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La colpa segreta di Milano

Raggiungere Castelseprio da Milano é abbastanza
agevole, sia dal punto di vista logistico che storico. Da un
lato l'autostrada dei laghi vi lascia a pochi chilometri dalle
rovine di quel centro longobardo, dall'altro la ricerca
storica è già stata svolta e resa pubblica or é giusto
trent'anni da quell’insigne umanista che era Gian Piero
Bognetti. E' sufficiente pertanto un tuffo nel passato
accompagnato da una breve scampagnata.

Meno agevole si rivela il ritorno per il carattere
strettamente culturale che una tale curiosità, inizialmente
di natura evasiva e conoscitiva, riesce poi ad imporre. La
“scoperta” di Castelseprio pone infatti interrogativi e
problematiche che ci portano a meditare sulla Milano di
oggi.
     Anche nelle famiglie più insospettabili si può trovare,
se si ha la pazienza di scavare, una colpa segreta. Una col-
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pa che si vorrebbe aver dimenticata e fatta dimenticare o
che magari si è davvero dimenticata, rimossa nei recessi
dell'inconscio, ma che è sempre pronta a riaffiorare ogni
qualvolta i cicli dell'esistenza o della Storia volgono al
loro compimento e tutto viene rimesso in discussione e di
tutto si è costretti a domandare il perché.

Così è per Milano, quando si constata, magari in una
sera d'autunno, lo squallore in cui questa grande città è
ormai ridotta a trascinare la propria sopravvivenza.
Prendendo spunto dalla chiusura del “Buffi”, il Corriere
della Sera titolava il 24 novembre: “Non é soltanto il
centro che muore. Tutta la città di sera é in agonia”.Sulla
decadenza del centro, lo stesso giornale in data 2
dicembre aggiungeva: “Rischia l'infarto il cuore della città
oppresso dalle catenelle e dalla paura”.

Paura e desolazione aleggiano ormai in centro e alla
periferia e questo distrugge una città più di quanto non
potrebbero la miseria e la fame.

Ben diversi erano, e ognuno lo può ricordare, quegli
autunni milanesi che ormai sembrano perdersi e svanire
in un passato lontano. Autunni fatti certo di luci
ingannevoli ma che muovevano, anche se caoticamente,
ogni strada. Perché Milano era la strada, era il
movimento. Perché il lavoro non finiva mai. Perché tutto
era lavoro. Ecco la strada, il movimento, la grande
illusione. A guardarsi attorno, oggi, si può vedere quel
che é rimasto. Forse sarebbe stato sufficiente fermarsi un
attimo a soppesare, a riflettere.

Ora,  che  il tempo per pensare l'abbiamo  perché siamo
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fermi, abbiamo il dovere di capire la vera ragione di
questa caduta, di riandare magari alle colpe ma
specialmente alla colpa delle colpe, quella originaria,
ormai divenuta segreta perché si perde nella notte dei
secoli, ma che ha valore di simbolo. Perché la crisi di
Milano è ben altro che un fatto economico.

E' la fine di una civiltà.
Scoprire la colpa segreta di Milano significa

individuare nella sua storia quel segno e quel simbolo che,
svelando e rivelando all'origine la sua scelta di civiltà, ne
spieghi ora la sua caduta.
     Una nostra ricognizione storica assume quindi valore
di simbolo e, presa quale vuole essere per metafora, può
essere attualizzata e può mettere in evidenza i segni
latenti di un mutamento.

Si tratta ovviamente di segni culturali, ossia di quei
valori e di quelle strutture anche embrionali che fanno da
base e danno un indirizzo nuovo al modello emergente di
società e di civiltà.

Noi non sappiamo se Gian Piero Bognetti (*), quando
nel 1944 si avventurò sul colle selvaggio che sovrasta il
Vicoseprio, già prevedesse, da quel fine umanista che era,
la caduta della «capitale morale».
_________

(*) Nel 1948 la Fondazione Treccani degli Alfieri ha raccolto in un volume, così
come indicato nella bibliografia, gli studi sulla storia, l’arte e l’architettura di
Castelseprio rispettivamente di G.P. Bognetti, di A. De Capitani d’Arzago e di
G. Clerici, oltre che gli schizzi topografici dell’antico territorio del Seprio e
delle rovine di Castelseprio realizzati da Mario Bertolone.
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Quello che ci ha incuriosito è che la graduale, lenta e
timida scoperta di Castelseprio ha accompagnato passo
passo, per una delle tante ironie della Storia, il frenetico
canto del cigno della grande Milano.

Ma quello che ci ha convinto che il Bognetti diede il
primo  colpo  di  piccone  nel  posto giusto è la allucinante
peculiarità di Castelseprio.

Una delle strade, che dal cuore dell'Europa penetrava
nella valle Padana, scendeva da Coira, attraversava l'alta
valle del Ticino guardata da Bellinzona, s'inoltrava nella
valle dell'Olona controllata da Castelseprio e raggiungeva
Milano.

Bellinzona e Castelseprio hanno così svolto una
funzione vitale nelle vicende storiche che si sono
susseguite per quasi un millennio dal periodo del basso
impero all'affermarsi del ducato di Milano.

Ebbero entrambi la loro fase di ascesa nel periodo
romano e bizantino, raggiunsero il loro fulgore nell'epoca
longobarda, subirono una graduale e lenta decadenza
dopo Carlo Magno finché furono totalmente assorbite ed
annullate da Milano. Castelseprio fu addirittura,  anche se
proditoriamente, distrutta.

Ma mentre Bellinzona riuscì dopo un paio di secoli,
ossia agli inizi del 1500, a liberarsi dalla dominazione del
ducato di Milano e ad inserirsi in un nuovo contesto
storico fino a divenire, quale è oggi, la capitale di un
Cantone della Confederazione Elvetica, Castelseprio non
riuscì più a riprendersi subendo anzi per secoli un
processo  costante di  dilaniazione delle sue pietre favorito
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dal macabro divieto di mai più dimorarvi né edificarvi,
divieto mai revocato ma scrupolosamente conservato e
osservato per ben cinque secoli. Solo un piccolo villaggio
ha potuto così sopravvivere negli ultimi due secoli e fa da
corolla ai resti dello scempio secolare ed alle pietre
emerse dai recenti scavi.

Una strana malinconia prende chi, con qualche nozione
delle sue vicende, si avventura su quel colle. Una
domanda senza risposta si presenta immediata e lascia
pensosi. Non è certo il perché venne distrutta che può
lasciare perplessi. Da Milano a Como, da Pavia a Lodi,
molte città subirono sconfitte e distruzioni. E neppure il
divieto a dimorarvi e a riedificarvi, comprensibile nel
contesto e nel corso di un momento storico.

La domanda che lascia perplessi e pensosi è il perché
per ben cinque secoli tale divieto fu fatto rispettare e
rispettato da tutti coloro che succedettero e si
avvicendarono nel governo e nell’amministrazione del
Seprio. E ciò, nonostante le mutazioni e le trasformazioni
storiche politiche sociali ecc. che inevitabilmente si
verificarono nel corso di quel mezzo millennio.

Sembra quasi che questo divieto trascenda la storia
stessa per presentarsi come costante di una civiltà
insicura di se stessa e pertanto in perenne stato d’assedio
per tema dell'irrompere di un'altra civiltà sempre in
agguato. Una specie di muro di Berlino se conservato per
secoli.

Cose    simili    si    riscontrano   sovente   nella    storia
dell'umanità  ma  sempre,  si  badi,  per  conflitti di civiltà.
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Così dicasi, ad esempio, per le civiltà pre-colombiane.
Ultimo, perché di recente scoperta, è il caso di Ebla in
Siria, che ha immediatamente provocato un conflitto di
interpretazioni fra civiltà contrapposte, quella classica e
quella ebraica che, come è evidente, sono di scottante
attualità.

Castelseprio non pretende certo di avere la stessa
importanza delle civiltà sopra citate. Di ben altra
dimensione è stata la «rottura» storica che da esse è
scaturita. Ma ciò non toglie che il concetto sia identico.
Sempre di conflitto di civiltà contrapposte si tratta e
siamo convinti che, pur nelle debite proporzioni che i fatti
storici devono avere e hanno fra di loro, Castelseprio
otterrà sempre più quella giusta considerazione di cui ha
diritto. Ma specialmente, quando saranno chiari e
conosciuti i valori che rappresentava e che con essa sono
stati soffocati, avrà certamente una parola da dire in
termini di cultura nell'avvio, in moderne vestigia, di una
nuova civiltà.

Ma cos'era allora Castelseprio e che cosa in realtà
rappresentava se Milano decise di folgorarla col suo
secolare «divieto»?

È a questo punto che si rende indispensabile una veloce
cavalcata storica attraverso non solo i fatti più
significativi ma specialmente attraverso quegli elementi
culturali che direttamente e indirettamente dovevano
influenzare e caratterizzare l'intero Seprio e che non
potevano essere in alcun modo accettati dalla Milano del
Ducato.
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Le fonti cui ci affideremo non saranno pertanto solo
quelle di riferimento diretto fra cui, principe, il Bognetti
al quale la Treccani ha riservato buona parte del volume
«Santa Maria di Castelseprio», ma anche tutte quelle che
potranno illuminare, e che citeremo cammin facendo, i
vari aspetti delle diverse epoche in cui la vicenda del
Seprio si svolse e si conchiuse.
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La cultura di Castelseprio

In epoca romana il Seprio era molto probabilmente una
regione popolosa prospera e sicura. Così pensa il Bognetti
e non ci sono ragioni valide per dubitarne. Anzi, leggendo
il Sereni (*), si può dedurre che vi si coltivassero i cereali
e specialmente la vite a tralcio lungo di origine etrusca
dato che Golasecca (**), al confine occidentale del Seprio,
risulta essere stato un centro di civiltà etrusca, come pure
Canegrate,  Somma  Lombardo, Vergiate e Sesto Calende.

I Galli Insubri, probabili fondatori di Milano e più o
meno ipotizzati come all'origine del nome della regione
(Sibrium  e  cioè  Seprio),  ne  continuarono  la  tradizione.

Roma, che in cose del genere era notoriamente oculata,
trovò   molto  idonea  alle  regioni   settentrionali   questa
_________

(*) Sereni E. - Storia del paesaggio agrario italiano, Laterza, 1976.
                                                   

  (**)     Ciattini-Melani-Nicosia - Itinerari etruschi, Tellini, 1971.
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coltura e la favorì, oltre che aggiungere quei servizi viari
e idrici che per il Goethe, nella citazione del Sereni,
costituivano «una seconda natura che opera a fini civili».

La via maestra dell'Olona, che si sarebbe così
prepotentemente sviluppata più avanti, forse non era
neppure indispensabile se non come confluenza di quei
rivoli agresti. Come pure, dato l'ambiente bucolico,
avrebbero saputo di raffinatezza borghese un teatro e una
basilica. Mentre non si dovrebbe categoricamente
escludere la presenza di un tempio, magari proprio sul
colle che sovrasta il vicus, dato che a quel tempo aveva
anche e non poche funzioni sociali.

Si può dire che la storia del Seprio cominci proprio
come una bella fiaba. Era il tempo in cui tutti parlavano
latino pur nella diversità delle varie cadenze popolari. I
guai si presentarono quando, su quella strada poco
battuta lungo l'Olona, cominciò ad apparire qualcuno che
il latino appena lo balbettava e che, appunto per questo, i
romani chiamarono barbaro.

Con questo non vogliamo asserire che i barbari furono
l'origine di tutti i guai. Ce ne guarderemmo bene. Essi
non erano che povera gente la quale, un po' con le buone e
un po' con le cattive, non pretendeva altro che di
sopravvivere. Ma essi capitarono e si agitarono proprio
nel momento in cui ben altre forze avevano già messo in
moto il meccanismo di destabilizzazione e di disgregazio-
ne dell'Impero per sconvolgere e soppiantare i mille anni
della più grande civiltà che l'umanità abbia mai
conosciuto.
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E' nel periodo del basso impero, perciò, che divengono
importanti i passi alpini che conducono dall'alta valle del
Reno all'alta valle del Ticino e da qui le vie che portano
alla media valle del Po' fra cui quella che inserendosi fra
Locarno e Lugano raggiunge e percorre la valle
dell'Olona fino a Milano. A guardia dei passi alpini sta
Bellinzona. Sulla strada dell'Olona non si passa senza il
benestare di Castelseprio. Un camminamento fatto di
muraglioni e fors’anche di torri collegava una torre-
presidio a fondovalle (Torba) con la roccaforte posta
sull'altura. Un primo tratto é stato scoperto nei pressi
della torre di Torba ma consistenti testimonianze sono
visibili lungo il pendio del colle. E il controllo doveva
essere ben efficace se nel corso dei secoli i Cavalieri del
Seprio divennero leggendari per la loro invincibilità.

Infatti, come precisa il Sironi (*), un sistema di torri e
di strade militari costellava l'intero Seprio rafforzato sulle
ali dalle due flottiglie, sul Lario e sul Verbano. Inoltre un
sistema di segnalazioni, a fumo o a fuoco, riusciva a
comunicare, di torre in torre, fino a Milano.

Si erano venuti così storicamente delimitando i
termini di confine del Seprio, il quale includeva a nord
Locarno e Lugano e a sud Parabiago, andava a bagnarsi a
occidente sulla sponda lombarda del Verbano e nel corso
inferiore  del  Ticino  e  si  fermava  a  oriente  di  fronte a
_________

(*)     Sironi P.G. –  Le origini di Castelseprio. Il periodo barbarico,
                                   Tipografia  Ferrario, Gallarate,1951



18

Como e alla Martesana con i quali peraltro mantenne per
secoli rapporti fedeli di reciproca amicizia.

Abbiamo detto che i barbari non furono essi l'origine
dei mali dell'Impero. Anzi possiamo aggiungere che
molto facilmente, e diremmo al primo contatto, subivano
il fascino della civiltà romana. Per cui, nello sfascio che
non potevano non toccare con mano, nutrivano la segreta
ambizione di divenirne i restauratori, gli eredi e i
continuatori. Infatti, di fronte alla nuova civiltà cattolica
emergente, erano sempre pieni di sospetti e di riserve e
inclini perciò a seguire le più disparate eresie, prima fra
tutte quella di Ario.

Questo concetto, ossia questa attrazione verso la
civiltà classica, va sempre tenuto presente e mai
dimenticato se si vogliono seguire nella loro natura
profonda le vicende del Seprio.
     Il periodo delle invasioni, e  poi  quello Erulo e Gotico,
fu una fase di transizione ma anche, si può aggiungere,  di
riflessione e  di  incubazione  per  quanto concerne i valori
della  vita  e della Storia.  Le campagne si spopolavano e il
paesaggio   ritornava   alle   forme  primitive   della   selva
selvaggia.  Il  sentimento più conosciuto era la paura.

I Goti non diedero molta importanza al Seprio nè al
suo sistema difensivo, come precisa il Sironi che molto
diligentemente si accanisce sul problema delle origini. Per
cui una prima occasione si presentò per il Seprio con
l'apparire dei Bizantini dai quali i Goti erano stati
definitivamente sgominati.

La presenza  dei  Bizantini durò l'espace d'un matin ma
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il vivo interesse da essi rivolto alla regione non potè non
lasciare qualche influenza in termini di valori anche se
non pochi interrogativi sulla linearità della loro ideologia
rimanevano senza risposta. Bisanzio, si sa, era ormai
l'impero romano ma rappresentava anche, o almeno lo
pretendeva, il retaggio classico della Grecia. Bisanzio
desiderava e voleva essere il compendio di un millennio
che, pur nei limiti dell'umano, aveva illuminato il mondo.
Ma non voleva d'altronde e contemporaneamente
respingere, pur senza lasciarsene mai prevaricare (e in
questo ci riuscì sempre), il cristianesimo emergente il
quale, a mezzo di quel grande fenomeno che fu il mo-
nachesimo orientale, puntava a monopolizzare il mondo
dell'educazione e della scuola. Ci furono ovviamente
alterne vicende, qualche tentativo di rottura e di radicale
restaurazione classica come quello di Giuliano ed anche
qualche cedimento ideologico eclatante come la chiusura
della scuola di Atene che Giustiniano non esitò a sancire
anche se poi, nelle vesti del più grande notaio della Storia,
notificò al mondo il grande testamento di Roma ossia il
famoso «Corpus» del diritto romano.

Si trattò di un vero e proprio compromesso storico che
in termini ideologici non potè non tradursi in una vera e
propria contraddizione storica tanto che, dopo l'anno
mille, quando il problema del potere non fu più
mascherabile, si risolse nel grande scisma fra la chiesa di
Roma e quella d'oriente dato che le corti di Bisanzio che si
succedettero nei secoli non abdicarono mai, come abbiamo
già accennato,  alla propria iniziativa e  alla propria supre-
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mazia.
L'Impellizzeri (*), nella sua «Letteratura Bizantina» ha

penetrato a fondo questi problemi.
Di queste concezioni contrapposte che si pretendeva

far coesistere e di cui addirittura permeare una nuova
civiltà, i Longobardi, che a più riprese erano scesi in Italia
e proprio al seguito delle armate bizantine, optarono
evidentemente per quella a loro più congeniale e più
rispondente a quelle, già accennate, segrete aspirazioni di
restaurazione classica nutrite dai popoli barbarici.

Fu così che, quando il generale bizantino Narsete fu
definitivamente  richiamato  a  Bisanzio  perché  evidente-
mente non in linea con quella commedia degli equivoci
che la corte imperiale in quel momento prediligeva,
centoventimila Longobardi si sentirono in diritto, e forse
lo erano, di insediarsi definitivamente in Italia e di
instaurare il loro regno.

Ed è a questo punto che scatta la grande e vera
occasione del Seprio.

I cavalieri del Seprio scopriranno, riveleranno e
imporranno la loro peculiare identità, quella identità che
la Milano del Ducato non vorrà riconoscere e che vorrà
decapitare con la mannaia dei secoli.
_________

(*) Impellizzeri S. - La letteratura bizantina,
         Sansoni/Accademia, 1975.
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Nella disputa storica (**) sulla «bontà» o sulla
«malvagità» dei Longobardi c’è scappato pure il morto. E
un morto oltretutto illustre.

Fra le tante cose che l'Illuminismo settecentesco rimise
in discussione ci fu la così detta «ferocia» dei Longobardi
ormai e addirittura penetrata nelle credenze e nelle
convinzioni correnti. Ad avallare questo pesante giudizio
stavano documenti epistolari di papi di quell'età e di nome
prestigioso come Gregorio e Adriano. Veniva non preso
in considerazione o quanto meno aggirato se non
addirittura obliato quanto riferito e scritto da Paolo
Diacono, lo storico dei Longobardi che aveva però il torto
di essere Longobardo lui stesso e pertanto sospetto anche
se lo stesso Carlo Magno re dei Franchi, vincitore dei
Longobardi e cattolico, lo volle alla sua accademia
palatina perché ne apprezzava l'acutezza e la serenità
dell'ingegno. In ispecie una frase del Diacono venne
sottolineata dagli Illuministi, la quale, nella loro
traduzione, suona presso a poco così: «Questo c'era di
mirabile nel regno dei Longobardi, che non si sentiva mai
parlare, nè di violenze, nè d'insidie, nè d'angherie: mai un
furto, nè un assassinio: ognuno girava a piacer suo, con la
maggior sicurezza».
_________

(**)      Manzoni A. -  Scritti storici. I Longobardi in Italia,
                                    La Universale «Bariin», 1942.
             Renucci P. -   L’aventure de l’humanisme européen au
                                    Moyen-Age (IV - XIV siècle).
                                    Societé d’édition les belles lettres,
                                    Paris, 1953.
             Prada P. -  Corso di Storia civile,
                              Cogliati, Milano, 1899.
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Come si vede, abbiamo il giudizio sui Longobardi visto
dagli «opposti estremismi». E ciò potrebbe acquietare
l'inquietitudine sorta nella coscienza dei soliti
benpensanti che non si vedrebbero sciogliere in mano
completamente il giudizio dei papi ad esso
millenariamente avvezzi e assuefatti dato che di esso
potrebbe anche essere riconosciuta una esagerazione
storica ed accolto magnanimamente anche un principio di
larga mitigazione senza per altro scuotere alle
fondamenta la verità di fondo.
     Ma  l'illuminista  Pietro  Giannone, agli inizi  del 1700
osa  scrivere:  “I Pontefici  romani,  e  sopra tutti Adriano,
che mal  potevano sofferirli  (i Longobardi) nell'Italia, co-
me quelli  che cercavano di rompere tutti i loro disegni,  li
dipinsero al mondo per crudeli,  inumani e barbari;  quindi
avvenne  che  presso  alla  gente  e  agli  scrittori delle età
seguenti,   acquistassero   fama  d' incolti   e   di   crudeli”.
Per cui,  come ricorda il  Manzoni,  «Il Giannone  fu,  per
cagione  di  questa  sua  storia,  arrestato  a tradimento, e
tenuto arbitrariamente in prigione, dove mori».

Ed è qui che la bilancia della verità muta
completamente registro. Se un uomo viene in modo
ignominioso «fatto fuori» per aver cercato la verità di
fatti avvenuti ben mille anni prima, ciò significa che
motore costante della storia è il conflitto di civiltà su cui
anche sulle distanze più impensabili non si può transigere.
Per esso il passato non è chiuso nel museo di se stesso ma
e ben vivo e attuale nel presente e prelude costantemente
al  futuro.  Così il  conflitto  ideologico  che  sottende ogni
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conflitto di potere perdura nel tempo in cui perdura il
conflitto di civiltà e non esita in qualsiasi momento a
trascendere, proprio agli effetti delle basi del potere, ogni
pur elementare senso della ragione e della giustizia. E ciò
è quanto vorremmo mettere in evidenza nel corso di
questo studio.

Per cui, tornando ai Longobardi, non si tratta di
mediare opposti estremismi ma di prendere  fondamental-
mente atto del conflitto di civiltà immanente per due
secoli al loro regno e di esserne strettamente conseguenti
in ogni giudizio.

Nella storia dei Longobardi vanno così rilevati alcuni
fatti fondamentali.

Quando nei VI secolo essi instaurarono il loro regno, il
vescovo di Milano S. Onorato, con la nobiltà cattolica a
lui legata, riparò a Genova ed ivi, per ben settantasei anni,
vennero eletti ed ebbero sede i suoi successori.

E' intuibile l'avversione della Chiesa che, tenendosi
stretta ai Franchi e senza disdegnare l'alleanza dei
Bizantini, non lesinò mai tentativi di restaurazione,
utilizzando ogni qualsivoglia mezzo per l'intera durata
del regno.

Il periodo più critico coincise con i dieci anni di
interregno dei Duchi.
     Si puntò alla disgregazione del fronte interno. Metà
dei duchi passò armi e bagagli alla parte avversa.
Corruzione e instabilità sembravano aver sortito il loro
effetto quando l'altra metà riscoprì una propria causa
comune,  si  elesse un re,  cavalleresco e prestigioso  come
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Autari, e decise la resistenza armata. Fra questi fedeli e al
centro del sistema difensivo c'era il Seprio, a capo del
quale riecheggiarono i nomi (non si sa però quanto sia
storia o leggenda) dei fratelli Martignone, Rosso e Conte.
Si giocò effettivamente il tutto per tutto, ma la cosa
strabiliante è che i Longobardi la spuntarono.

E’ come se oggi una parte dell’Europa si battesse
contro America, Russia e Vaticano messi insieme e ne
uscisse non solo illesa ma addirittura vincitrice.

Fu ad ogni modo presso a poco così, fatte pure tutte le
debite proporzioni e tenuto conto di una certa rilassatezza
generale che a quei tempi non risparmiava nessuno. I
Bizantini si rassegnarono e finirono col riconoscere il
nuovo Stato. I Franchi masticarono amaro ma dovettero
attendere quasi due secoli per avere la rivincita. La Chiesa
si riadattò alla tradizionale diplomazia magari anche
affidandosi al cattolicesimo di qualche regina come
Teodolinda e Gesberga. I Longobardi, dal canto loro,
capirono che con sacrifici sangue e specialmente fermezza
di carattere erano riusciti a conquistarsi una terra e una
pace, ma anche che, per riuscire a conserevarle entrambe
di fronte a quel po’ po’ di potenze, bisognava saper
mostrare grinta all'esterno e tolleranza all'interno.

È in questo senso che può essere accolta e spiegata, e
più marcatamente nei periodi di maggiore distensione
internazionale, la frase di Paolo Diacono.

È un fatto che quanto a legislazione erano di larghe
vedute. Il Manzoni disquisisce puntigliosamente in
materia,  spaccando  il  capello in quattro su tutte le affer-
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mazioni  degli  illuministi, ma non conclude negativamen-
te. Pietro Prada, alla fine dell'ottocento, esprime il suo
riconoscimento con piena tranquillità.

Bisogna ricordare che il duca, più che tale, era Judex a
capo di una Judiciaria. E i ricorsi arrivavano fino al re a
Pavia mantenendo ad un tempo salde le norme del diritto
romano come le consuetudini longobardiche.

A Milano c’è piazza Cordusio che ricorda appunto la
corte del duca di istituzione longobardica dove si
amministrava la giustizia.

Per quanto concerne l'agricoltura ci fu una ripresa e un
impulso nuovo. Il Sereni parla di curtes molto spesso
protette da torri e di campi chiusi all’interno delle città.

Si può dedurre che il sistema difensivo del Seprio abbia
funto in tempo di pace da protezione alle curtes oltre che
ai pascoli.

C’è da aggiungere che in quel tempo sorsero le prime
organizzazioni artigiane (*) fra cui anche quelle che
sarebbero poi divenute famose sotto il nome di maestri
comancini. Un vuoto c’è, ad ogni modo, che preferiamo
considerare un mistero.

Se si eccettua Paolo Diacono e qualche cronista, i
Longobardi non hanno una letteratura. E’ ad ogni modo
quanto meno strano che un popolo, che ha saputo
guadagnarsi la propria indipendenza superando i sacrifici
e i lutti  di  una  impari  lotta  e  che  ha  vissuto pressoché
_________

(*) Queste organizzazioni furono giuridicamente riconosciute e regolate
con l’Editto di Rotari (643).
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perennemente sotto l'insidia più o meno latente delle più
grandi potenze d’Europa, non abbia prodotto una
letteratura che avrebbe probabilmente testimoniato il
morso amaro della libertà.

Come abbiamo accennato, il Seprio si distinse nella
guerra d'indipendenza, si rivelò immune da ogni tentativo
di corruzione, fu pronto al peggio anche nei momenti più
critici, ma specialmente si dimostrò un pilastro nel
sistema difensivo con una perizia che ricalcava quella dei
romani.
     Finita  la  guerra  ed  esplosa la  pace,  la stessa  perizia
dovette  essere  applicata  a  quella che oggi si direbbe una
ristrutturazione  del  sistema  militare per un uso pacifico.
Lo sviluppo agro-pastorale e l'intensificarsi del movimen-
to  economico  e  commerciale  che  alimentava  le  vie  di
comunicazione  rinnovava  nel  Seprio  le  ragioni vitali di
una sua funzione che ormai poteva ben dirsi storica.

Il collegamento fra nord e sud e viceversa, che
riguardasse i pascoli o il commercio, aveva nel Seprio una
delle sue vie obbligate.

Se a questa ragione noi aggiungiamo l'esigenza già
accennata di un fronte interno rappacificato e socialmente
stabile, noi possiamo ben interpretare specialmente, anche
se non esclusivamente, alla luce della tolleranza, quella
testimonianza di marmo dissepolta sui colle di
Costelseprio.

Fra i ruderi della chiesa di S. Giovanni Evangelista è
emersa una doppia fonte battesimale cui il Bognetti
attribuisce  diversi  motivi  esplicativi fra cui anche quello
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di venire incontro ai diversi riti religiosi seguiti dalle
popolazioni.

Non bisogna dimenticare che i Longobardi erano
ariani e che la popolazione locale era cattolica. Più tardi
essi si avvicinarono al cattolicesimo ma mai
completamente, fermandosi allo scisma di Aquileia. Per
cui, pur mantenendosi fedeli alle loro tradizioni
ideologiche, non pretesero mai di imporle a chi aveva
tradizioni diverse. Del resto, con la stessa tolleranza si
erano comportati a proposito della legislazione. Non ci
sembra pertanto azzardato interpretare in questo senso
l'esistenza di quella doppia fonte battesimale. Non
possiamo inoltre non aggiungere l'importanza di un tale
fatto in un periodo detto buio della storia europea,
specialmente quando noi sappiamo che il grido per la
tolleranza fu lanciato da Voltaire ben mille anni dopo,
quando evidentemente ce n'era ben donde.

La nuova fase di sviluppo che ruotava intorno alla
strada del Seprio dovette anche suggerire l'opportunità e
la necessità di un centro d'attrazione che rispondesse alle
esigenze di comunicazione umana e sociale, materiale e
ideologica di una società che si muoveva e che voleva
maturare. Qualcosa di analogo a quel che era stato il
tempio per i romani e ancor più per i greci. Non insomma
un luogo di ritrovo ma un punto di riferimento su cui far
convergere e da cui far irradiare il senso delle proprie
attività e dei propri pensieri. Solo abbozzando un'ipotesi
di questo genere noi possiamo spiegarci l'esistenza fuori
delle mura di S. Maria foris porta.
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Le sue dimensioni oseremmo dire miniaturizzate la
rendono pochissimo fruibile all'interno e quasi tutta
avvolgibile con uno sguardo all'esterno. La purezza e
l'armonia delle linee geometriche che compongono la sua
architettura sono un preannuncio di classicità per l'unicità
degli affreschi che esse racchiudono e che hanno occupato
le notti di critici famosi. Non luogo di riunione dunque
ma quasi un piccolo mausoleo cui soltanto rivolgere più la
propria ammirazione che la propria deferenza e che si
faccia centro di un incontro più ampio, al di fuori di esso.

Nulla si sa dell'architetto e si lavora su deduzioni
storiche per quanto concerne il pittore.

Quella che però risulta chiara è l'ideologia. I critici
sono concordi nel vedere le sequenze della “natività” come
estratte da vangeli apocrifi. In ogni caso è
immediatamente avvertibile il realismo umano delle
immagini e delle scene e non ci pare che il senso della
trascendenza potesse far parte della coscienza dell'ignoto
pittore.

Se i cavalieri del Seprio hanno voluto creare un punto
d'attrazione che suscitasse meraviglia e ammirazione e
che ricordasse le loro scelte classiche di civiltà
ovviamente aggiornate ai motivi del loro tempo ma
comunque distinguibili dalla e non assimilabili alla
trascendenza cattolica, ci sono riusciti.

Gli effetti di questo monumento ne sarebbero sortiti di
conseguenza. Infatti la «festa» che annualmente si
svolgeva intorno a S. Maria foris porta era incontro di
gente che  veniva anche da  contrade  lontane,  era  fiera e
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spettacolo, era commercio e cultura. Era il punto di
riferimento su cui convergere e da cui irradiare il senso
della propria esistenza. Era il simbolo che i cavalieri del
Seprio avevano desiderato, era il segno della loro civiltà e,
relativamente alla loro dimensione, della loro grandezza.

Sarebbe stata purtroppo anche l'occasione per la loro
rovina.

Il Bognetti rievoca, sulle orme del Calco, quella specie
di cavallo di Troia escogitato da Ottone Visconti per
espugnare e distruggere il fortilizio, altrimenti
imprendibile dati i numerosi tentativi di attacco frontale
risultati costantemente vani.

Il Vescovo milanese aveva sempre trovato amicizia e
fedeltà fra gli alpigiani dell'Ossola, fece mente locale e
decise di trarne profitto. Signore del Seprio era allora
Guido da Castiglione, alleato di Como e dei Della Torre,
nemici per antonomasia dei Visconti e di conseguenza
fuorusciti. I festeggiamenti cominciavano ogni anno il 25
di Marzo e, dato «il largo raggio di frequentazione del
mercato di Sibrium» era cosa normale («non c’è da
stupire») che «chi era venuto fin dall'Ossola per la fiera
patronale di Santa Maria foris porta fosse accolto senza
sospetto e potesse ricoverare la sua mandria dentro il
castello». «Così nella notte di venerdi, 28 Marzo (1287),
gli Ossolani, ricevuti nel castello, potevano fare il colpo».

La «festa» dunque si era protratta per molti secoli fino
alla distruzione di Castelseprio. Ma, anche dopo, la
tradizione restò viva negli abitanti dei paesi viciniori i
quali  ogni  anno  fino  al  nostro  secolo salivano il colle a



30

festeggiare la «maduneta».
Con l'instaurazione ufficiale in occidente dell'impero

cattolico ad opera di Carlo Magno, cominciò la decadenza
del Seprio.

Ridotto a contea subì le vicissitudini e gli
smembramenti interni del feudalesimo. Quello che
mantenne, e che non piacque a Milano, fu una propria
coerenza ideologica.

I Cavalieri del Seprio contribuirono con Lanzone alla
nascita del comune di Milano poi passato in mano ai
nobileschi. Si mantennero fedeli all'imperatore contro
Milano (rasero al suolo Porta Nuova su autorizzazione
del Barbarossa) e furono evidentemente sensibili alle
influenze della civiltà cortese (notoriamente eretica) se
qualche leggenda ama dipingerli come cavalieri del ciclo
bretone.

Il tipo di distruzione inflitto alla rocca dal Vescovo
Ottone Visconti è l'ultima prova a dimostrazione della
loro irriducibilità ideologica.

Il problema delle leggende di Castelseprio merita ad
ogni modo qualche considerazione.

Le leggende, si sa, non rispecchiano fatti reali ma,
come i miti, simboleggiano un modo di pensare, un modo
di considerare e concepire sia la vita che la Storia. Quanto
meno in chi le inventa.

Infatti il Bognetti non può non commentare il Calco
come segue:

« Il Calco dice appunto della coperta, sussurrante
reazione,  suscitata in Milano dalla notizia che l’arcivesco-
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vo Ottone Visconti aveva fatto demolire, da quei suoi
guastatori di fiducia, il nobile castello di Seprio. Ne fa anzi
quasi un punto di partenza di quel poliziesco stringere di
freni, e al contempo di quegli accorgimenti demagogici
che caratterizzano il coperto avvio alla tirannide vi-
scontea: dipinto il tutto con un acume, di cui le esperienze
non lontane ci fanno, purtroppo, riconoscere la penetrante
esattezza».

Si può aggiungere inoltre che, come dice il Lazzeri, (*)
nel duecento si sviluppò in Alta Italia una letteratura
franco-italiana particolarmente di tipo popolare.
Dai valichi alpini pellegrini francesi con giullari e
giullaresse portavano e cantavano le loro leggende
assorbendo e trasformando poi quelle locali, fra cui le
longobarde, in un pot-pourri linguistico e favolistico.

 Non si può perciò escludere che la fiera di Santa
Maria foris porta ospitasse questi giullari che in
Castelseprio dovevano oltre tutto trovare una
rispondenza ideologica.

Quello che abbiamo imparato dai cavalieri del Seprio è
una precisa scelta umanistica di civiltà contro ogni
astratta trascendenza e il principio della tolleranza contro
il dogmatismo cattolico. Creatività, giustizia e chiarezza
di carattere,  sia  pure  con  quel  senso  di relatività che si
_________

(*) De Sanctis-Lazzerj - Storia e antologia della letteratura italiana dei
primi secoli, Hoepli, 1938.

           Vedansi inoltre Auerbach, Viscardi e Sapegno come indicati nella
bibliografia.
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deve applicare a quei tempi e non solo a quelli, ne furono i
frutti che abbiamo potuto constatare.

Orbene il ducato di Milano, il ducato della tirannia
(come veniva chiamato da Firenze) (*), fu esattamente il
contrario di tutto ciò. Tranne qualche rara eccezione, è
ben difficile trovare in letteratura chi a buon diritto si
periti di salvarne il nome o quello del suo Senato. Per cui,
solo riconoscendo questa storica e radicale
contrapposizione di scelte di civiltà, si può capire la ragio-
ne del secolare divieto di riedificare Castelseprio e di
dimorarvi. Un tentativo nel ‘600 di salvare almeno il
salvabile sull'altura del Seprio fu fatto da un Giuseppe
Martignoni che si riteneva discendente di quel
Martignone longobardo. Egli acquistò il conventino
dietro San Paolo e vi ospitò un eremita francese che non
si sa però quanto abbia potuto durare.

Una curiosità si può aggiungere perché sintomatica
della mentalità del ducato. Nel ‘600 i diversi contadi
milanesi come unità amministrative (**) (fra cui quello del
Seprio), erano chiamati «divieti»....
_________

(*) Renouard Y. - Le città italiane dal X al XIV secolo,
                                    Rizzoli, 1976.

(**)   Clizio O. - Storia dei Divieti del Ducato di Milano,
                               Tipografica   Lavenese, 1977.
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Il Seprio oggi
fra Lombardia e Canton Ticino

     Le ragioni di una cavalcata storica, come quella testè
evocata, stanno nell'intenzione di estrarne, magari anche
a mo' di metafora, quei concetti di base che aiutino a
capire il presente e che possano dare qualche lume per
l'avvio del futuro. E’ una scelta di metodo data l'ambigui-
tà e l'equivocità rivelata da sociologismi, psicologismi e
così dette scienze specialistiche certamente «à la page»
ma altrettanto indubitabilmente insufficienti a vedere
l'uomo nella sua totalità. Forse anche questo metodo
presenterà lacune e incertezze, ma allora il problema è di
contrapporne altri o di approfondire lo stesso e non certo
di accanirsi in specialismi a se’ stanti che possono, sì, fare
dei bellissimi musei, ma morti. Ci sarebbe, è vero, meno
carta stampata, meno pellicola impressionata e meno
denaro pubblico sprecato, ma in cambio più chiarezza di
idee.  Ne  sortirebbero  anche la figura, il ruolo e la validi-
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tà dell'intellettuale che dovrebbe appunto, in prima
persona, vivere e macerare la coscienza del proprio tempo.
Assisteremmo di conseguenza al conflitto fra intellettuali
che è conflitto di scelte contrapposte e che, a livello
storico, rispecchia un conflitto di civiltà.

Avremmo in versione moderna Paolo Diacono contro
Gregorio e Adriano, Pietro Giannone contro i suoi
carnefici. Avremmo i Longobardi contro la Chiesa,
Castelseprio contro Milano.

Avremmo in definitiva, ed è quel che ci interessa,
Milano contro Milano.

Perché la ragione della sua decadenza, la sua colpa
segreta, è la sua scelta antiumanistica, il rifiuto violento di
una civiltà umanistica.

Se si eccettuano qualche sussulto illuministico, il breve
volo napoleonico e alcuni sprazzi nella parentesi
risorgimentale, Milano ha vissuto all'ombra di questa
scelta praticamente fino ai giorni nostri. L'«altra» Milano,
che nonostante tutto ha ricorrentemente tentato di
esistere e di resistere, ha dovuto però altrettanto
ricorrentemente soccombere.

La stessa era consumistica, caratteristica peculiare
dell'impero calvinista, è stata vissuta e imposta con
metodi da contro-riforma, senza un new-deal che ne
salvasse almeno la facciata. La stessa bonomia meneghina,
si è tentato di integrarla all’etica ambrosiana. Ma la
maschera non ha retto. La corsa all'edificazione e
all'industrializzazione è stata attuata con l'arruolamento
selvaggio di  grandi  masse meridionali e all'insegna di un
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potente disprezzo dell'uomo e della natura. Lo dicono
l'aria, i fiumi, la terra. Lo dicono i rapporti alienanti fra le
cose, i rapporti alienati fra gli uomini.

Ma questo era già scritto, come abbiamo rivelato, nella
sua infanzia storica. I fantasmi tormentati che abbiamo
evocato sono simboli vivi del nostro tempo. Come i
fantasmi della nostra infanzia sono il nostro carattere di
adulti.

Milano è sempre rimasta di fatto la Milano dei
nobileschi. Ed anche il Seprio ne ha subìto il furore.
L’'Olona, che fu la linfa della sua vita e della sua storia, è
risultato essere il fiume più inquinato d'Italia.

Solo l'alta regione del Seprio e Bellinzona si sono
salvati perché attuarono una scelta diversa ben cinque
secoli or sono.

Quando agli inizi del ‘500, come abbiamo già
accennato, gli Svizzeri furono battuti da Francesco I a
Melegnano (allora Marignano), guadagnarono in cambio
la loro neutralità e Bellinzona con l'alta valle del Ticino fu
pronta ad affrancarsi dal Ducato. Il Seprio si trovò diviso
ma la sua parte alta ha potuto perseguire e seguire una
ben diversa linea di sviluppo. E questa è la prova più
eclatante degli effetti che può produrre una diversa scelta
di civiltà.

Lo dicono la sua aria, il suo fiume, la sua terra, i suoi
rapporti comunitari.

Ancora una volta si può constatare che i fantasmi
dell'infanzia restano e non mentono. Possiamo
aggiungere  che  solo  da  questo   esempio  può  partire  il
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tentativo per una ripresa umanistica del Seprio e di
Milano.

Come si vede, il problema è innanzitutto culturale,
fondamentalmente culturale.

La Milano dei nobileschi sulla sua cultura dominante
ha cotruito un impero. Può vantare le case editrici più
potenti d'Italia, il giornale più prestigioso, un teatro di
fama mondiale.

Ma contemporaneamente molti comuni del basso
Seprio come molti quartieri della stessa metropoli hanno
perso la loro identità. Le attività agricole, artigianali e
culturali, che avevano determinato e accompagnato il
sorgere e l'evolversi di queste comunità, hanno ceduto il
passo all'unica peculiarità loro rimasta, quella di produrre
mano d'opera alienata per catene di montaggio. Le
campagne come gli aggregati urbani e le condizioni civili
come quelle sociali ne hanno subìto le conseguenze. Una
fitta coltre di nebbia è andata così addensandosi sia sul
territorio che sulla condizione umana.

Ogni tentativo pertanto di superare una tale situazione
non può che tendere al recupero di una identità
individuale e comunitaria, e creatività e tolleranza si
presentano come gli unici strumenti di cui la gente può
disporre a questo fine.

È perciò  nel  superamento  di questo stato di necessità
che  può  farsi  strada, anche se con fatica, un nuovo modo
di vivere, una nuova cultura.

Forse un giorno questa nuova cultura si darà convegno
fra le antiche pietre di Castelseprio. E Castelseprio ripren-
derà a trasmettere.
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