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I — PREISTORIA
o tempo dei barbari

Le cavallette

Fu notte a mezzogiorno
quando le cavallette
calarono sul villaggio

e ti zampillavano intorno

come quando cammini sull’acqua

Fu notte il terzo giorno
quando le cavallette
lasciarono il villaggio

e la terra era un mare di zolle
che ti zampillavano intorno

come quando cammini sull’acqua



Quarti d’agnello

I quarti d’agnello pendevano

da corde tese nel cortile assolato
intorno al grande pozzo

ed erano prede di nugoli di mosche
arrossate dal sangue ancora caldo
e gocciolante
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“Sos maurreddos”

C’¢ una razza di uomini
chiamati “maurreddos”

per la pelle olivastra

secca asciutta striata di rughe
anche in eta giovanile

I loro corpi sono come la pelle
secchi asciutti quasi senza carne
Si portano nel sangue

una malaria atavica

ormai non piu letale

e senza rischio alcuno

ma eterna ¢ indistruttibile

come una maledizione nella pelle
Eterna e indistruttibile

come la loro solitudine

di pastori respinti di montagna

— 11 —



Come un nuraghe

Pietrino Crasta fu lapidato
per una questione

non di sangue ma di denaro
Per una questione di denaro
Pietrino Crasta fu lapidato
E resto sepolto

sotto una montagna di sassi
di tutti quei sassi con cui
era stato lapidato

Quella tomba aveva

le sembianze di un nuraghe
Nessuno ha mai scoperto
I’origine prima dei nuraghi
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Tempo di briganti

Era tempo dl briganti

ed interrotta di fatto

ogni comunicazione

La giovane maestrina
febbricitante

teneva la mano del bimbo
piangente sul bordo del letto
Ora sei grande ascolta

E il bimbo sgambetto

il viso rigato di lacrime

fino al comando / dei carabinieri
La sera giunse una vecchia Balilla

con i parenti armati di doppiette
Riparti con madre e figlioletto

e le canne dei fucili
appoggiate ai vetri / delle portiere

Ad ogni ombra I’ansia e la tensione

Quella notte resto
nella memoria del bimbo
come una cicatrice

I



La figlia del pastore

Hanno preso Grazianeddu

ma io 1’aspettero

Uccisore d’assassini

rapitor di possidenti

ma io 1’aspettero

Nunzia Pinna ha portato il giornale
con la notizia

e tutte in classe abbiamo pianto
ma io l’aspettero

Babbo ha maledetto

questo pianto

anche se il «casu» sulla mensa

«su casu frazigu in sa bancay»

non vale I’affitto dei pascoli
bruciati dal vento

non vale la disperazione impotente
per la moria del gregge

_ 14—



non vale I’umiliazione della supplica
al potente

non vale la rabbia

di una protesta vana

Babbo ha maledetto

questo pianto

ha visto violento

uno squarcio

nella nostra innocenza

di bimbe adolescenti

Hanno preso Grazianeddu

ma io l’aspettero

Avro il tempo di crescere

di diventare donna

di diventare bella

d’entrar nei suoi pensieri
Anche se babbo poi m’uccidera

_ 15—






II - LA GENERAZIONE TRADITA
o tempo degli eroi

Montevecchio

Sotto il castello di Montevecchio
e dietro un filare di siepi
rivedevi la vita

in un film spuntinato

di fugaci momenti incompiuti
mentre 1 proiettili della mitraglia
ci zampillavano intorno

D’un balzo improvviso il Mauri
fu oltre la siepe

urlando e sparando

Lo vidi piegarsi e cadere
falciato dalla raffiche

come spezzato

— 17 —



Il tenentino

Il tenentino dal sorriso azzurro
ostentava bonaria sicurezza
disponibille a trattare

ogni forma di resa

Eppure solo due ore innanzi
quello stesso sorriso

ci aveva scatenato addosso
anche se invano

la furia e I’aspetto terrificanti
di due plotoni di mongoli

18—



La colonna Stamm

La colonna Stamm

incombeva sulla citta

Varcato il Ticino

s’era attestata

sulla riva lombarda

Era isolata od ancora

teneva i contatti con Milano?
L’Alto Comando era caduto

od ancora

non accennava a cedere ?
Anche per noi i contatti

eran difficoltosi e rari

Ma solo da cio dipendeva

la via da percorrere

Se la vasta brughiera del Ticino
o la strada diretta del Sempione

Nel frattempo la colonna
incombeva sulla citta
Piccola citta

di piccoli borghesi
pavidi e atterriti
Tutte le imposte

e le persiane chiuse
Le strade e le piazze
deserte

immerse nel silenzio
Solo pochi generosi
per lo piu ragazzi
spuntavano dai tetti

— 719 —



con fucili d’ogni foggia
Giungemmo dalla Valle

a dar man forte

o meglio a dar coraggio

ad una citta atterrita

Sul tetto del Comando

che la Matteotti aveva
conquistato

piazzammo 1’unica mitraglia
Ricordo anche

un uomo con bazooka

che non riusciva

a sganciare il figlioletto
avvinghiato alla sua giacca

Tutto qui

ma questi generosi non saranno
mai celebrati

I pavidi liberati
celebreranno sempre

la liberazione

ma sempre odieranno

i lor liberatori

E la vendetta dei pavidi
contro il coraggio

e la generosita

Non ¢ certo una colpa

— 20 —



I’essere pavidi

come anche diceva

don Lisander

E una colpa ed abbietta
odiare i generosi

E per costoro che una citta
entra nella Storia

Per gli altri non sarebbe
che un borgo vegetale

L’incubo fini alla notizia
che I’ Alto Comando a Milano
era caduto

Il colonnello Stamm

senza piu contatti

era isolato

Scelse la strada

lombarda del Ticino

per aver piu agio

nella vasta brughiera

di trattare la resa

Era la copia

certo piu matura

del tenentino di Montevecchio
Gli stessi occhi azzurri

lo stesso sorriso tranquillo
e disponibile

Non uno stile

ma una scuola pensai

per mascherare ordini
crudeli e turpi

che pur erano stati

dati ed eseguiti

— 2] —



Una scuola

che fa della coscienza
la piu potente
macchina da guerra

Le armi abbandonate

sui cigli della strada

i soldati curvi ed umiliati
avevano -ricordo-

le tasche rovesciate

per mostrare e dimostrare
di non aver piu nulla
Qualcuno anche

passava su una lacrima

il dorso della mano

Ma i piu erano sorpresi

e increduli

come al risveglio

dopo un lungo sonno

Un moto istintivo di pieta
non poteva non nascere

e fors’anche di tenerezza
Anche per essi lontano
¢’erano madri

in ansiosa attesa

che si consumavano in silenzio
Improvvisamente il tempo
de «la pieta I’¢ mortay»

si ferma

perché I’uomo rinasce
sempre rinasce

come la fenice

dalle proprie ceneri

— 22—



Corrado

Quando la lotta

si fece piu aspra

Corrado divenne leggenda
Ricordo gli incontri fugaci
la penombra di una stanza

e gli occhi lucenti

su un volto scavato

Gli sentivo un’ansia paterna
per noi ch’eravamo ragazzi
Poi la Liberazione

fu tutta nei suoi occhi

Ma breve la stagione

della liberta

Fini il 18 Aprile

con la fine di socialisti e risorgimentali
unici garanti d’alternanza
democratica

Come all’avvento delle Signorie
fu nuovamente la caduta
delle liberta in Italia

ad onta e in spregio

delle ferree leggi di Yalta
ad onta e in spregio

della democrazia

uccisa appena nata

Lunghe schiere preser

la via dell’esilio

od affollarono i ghetti

23—



dell’emarginazione
Cosi fu per Corrado
avvolto in un silenzio
inesorabile

Pareva venuto dal nulla

quando una speranza

nuova di liberta

apparve all’orizzonte

nel sessantotto

Il volto emaciato e stanco

I’abito sgualcito e liso

tenne un robusto comizio di protesta
e si ebbe a non finire un forte applauso
Fu I’ultimo comizio

fu [’ultimo applauso

perché gli anni del piombo di Stato
calaron su 1’ultima illusione

Altri esuli

s’aggiunsero agli antichi

ed altri martiri a testimoniare

la liberta perduta

Quando mi abbraccio

lo sentii tremare

e vidi I’occhio incavato

appannato da una lacrima

Dal profondo della memoria
giunge il lamento

roco e rabbioso

di una generazione tradita

_ 24—



Il primo treno dell’Adriatica

Stavamo sparsi a punzonare

una vigna minata a Riccione

la spiaggia era stata sminata

e sola incombeva una mina vagante di mare
Tra la vigna e la spiaggia correva
un vecchio binario abbandonato
Quel binario aveva sempre
fiancheggiato 1’ Adriatica

ma la spianata di macerie

cui s’era ridotta la stazione di Rimini
gli aveva tolto 1’ultima speranza
Cosi ci sorprese improvviso

fra meraviglia e incredulita

in quell’assolato mattino d’Agosto
un fischio che pareva di treno

Ci guardammo a distanza
interrogandoci con gli occhi

ma poi comincio a sentirsi

leggero e lontano

lo stantuffo della vaporiera

che via via si faceva piu forte
Allora fu un grido di gioia

e corremmo saltando incoscienti
tra le mine fino al binario

Passo lenta la vaporiera

e dietro tre carrozze

_ 25—



con donne tante donne ai finestrini
che agitavano fazzoletti

e noi rispondemmo agitando i punzoni
Ci scambiavamo a grida

parole di saluto quasi incomprensibili
Ma qualcuna s’era portata

il fazzoletto agli occhi

qualcuna si mise ad applaudire

ed altre ci mandavano baci a piene mani
E fra tanto vociare una parola

ci giunse chiara da una donna

che lascio cadere su di noi

un fazzoletto rosa antico: grazie

Noi ch’eravamo corsi a salutare

il treno che sapeva di speranza
agitando quanto i punzoni

avevamo per le mani

proprio per quei punzoni

c’eravamo sentiti ringraziare

Tutto s’era svolto in pochi istanti

nel volger del passaggio anche se lento
di una vaporiera e tre vagoni

E noi ragazzi di vent‘anni

figli della Resistenza

e rotti a tutte le battaglie

ci ritrovammo a piangere

come bambini

— 26—



Storia di Nanda

Leggeva Kafka distesa sulla spiaggia

e 1’ansia esistenziale a non finire

Sposava il ruolo della donna come tramite

fra il potere e I’ansioso agrimensore

per dare a questi un segno di speranza

Forse in me sconosciuto lo vedeva

per ’affetto d’istinto che mi dava

Poi apparve Floriano ed ebbe disappunto

ma raccolse le sue cose e lo segui

Sempre m’attendeva sulla spiaggia

fino al giunger puntuale di Floriano
Nanda la liberta

ancora non ¢ nata

Non c’era casa a Rimini

che non mostrasse il segno della guerra
Da terra cielo e mare non un anfratto
senza almeno una scheggia di granata

— 27 —



Le strade eran sequenze di fossi e di ridossi

e viale Tripoli aveva ancor sul fondo

i resti d’una casa

che il padre di Nanda rimediava

giorno per giorno con le sue stesse mani

Sul lato opposto la mia piccola stanzetta

rabberciata alla buona da una vedova di guerra
Nanda la liberta

ancora non ¢ nata

Era d’agosto e diceva una fortuna
avere la supplenza in quella scuola
E mi volle con sé per visitarla
quasi avesse inizio dopo la guerra
una rinnovata eta dell’oro
Erano ruderi e si senti scorata
vedi ci tento e mi bacio sul collo
con le labbra umide di pianto
Nanda la liberta
ancora non ¢ nata

28—



Dalla vigna minata di Riccione
la vidi apparir sull’Adriatica
e mi nascosi nel folto dei filari
Parlo con la donna della vigna
e le chiese tremando delle mine
Stette a lungo a guardare
pallida i filari e se ne ando
Nanda la liberta
ancora non ¢ nata

Me la trovai nella mia stanzetta

i grandi occhi umidi e severi

che tentavo inutilmente di evitare
Guardami disse so che mi hai veduta
Io ti devo qualcosa e sono qui
Nanda son io che devo

tu m’hai donato un sogno

— 29 —



in cui mi piace perdermi
I grandi occhi si fecero imploranti
Son io che devo stringimi ti prego
E mi trovai a stringere
lei che mi stringeva
con la stessa mia disperazione
Nanda la liberta
ancora non ¢ nata

Ti amo ti amo sentii in un sussurro
Non siamo che un sogno risposi in un soffio
e tacqui
per non turbare quel tenero
meriggio di poesia
Ma sentivo 1’angoscia di una liberta
che non voleva nascere
ed a cui offrivo ogni giorno la vita
Nanda la liberta
ancora non ¢ nata

—30-



Guelfo

Tutti sapevan di Guelfo
e del suo straccio rosso
sulla ciminiera

quando ’urto dei panzer
spaccava la citta

Tutti sapevan dell’Anna e di Guelfo
quando Guelfo sminava
le vigne di Romagna

Fu 1I’Anna a scrivermi
quando Guelfo salto
sulla Riegel-Mine
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Severino

Era la finestra piu alta

dalla casa piu alta

del paese

E di li uscivano le note

della tromba di Rino

con la sue variazioni

ed i suoi acuti

Era I’aria dicevan del Mergozzo
che gli gonfiava il petto e turbinava
nel cavo della tromba

Quando lo colse

la campagna di Grecia

ne tornod col petto affaticato

ed un acuto di tromba lo stronco
Ma la gente passando
continuava a guardare

il silenzio che usciva

dalla finestra piu alta

della casa piu alta

del paese

—_ 32—



La nobildonna del Teatro Sociale

La vecchia nobildonna
sola i figli morti

e dispersi i parenti
nell’ultimo uragano
sfuggiva I’ospizio e stava
in un camerino del Sociale
diroccato

con un piccolo fornello a méta

di gennaio

Mi lascio erede

di un pacco di giornali
vecchio di trent’anni
che la ritraevano

bella e dolcissima
mentre recava doni

e suonava il pianoforte
per i feriti

della prima guerra

— 33 —



Apri la camicia

Apri la camicia
e mostro il petto invaso
di cicatrici

Sono un fucilato disse

— 34—



Il contrabbandiere

Era la prima

la sua prima bricolla

e varco la frontiera
Dall’alto del pendio

un doganiere

grido I’intimazione

e punto 1’arma alle gambe
tremando

Ma lui stava scendendo la china
E il colpo lo raggiunse
dritto alla nuca

— 35—



L’emigrante

Tuoni assordanti di macchine d’acciaio
colate incandescenti di ferro fuso

armature a vertigine verso cieli invisibili
lacrime disperse nel vuoto della lontananza
il sangue sgorga da ferite vere

s’aggruma e s’incolla sulla pelle sporca

— 36 —



Léon Blum

Primavera ‘47

Un centinaio di superstiti

del socialismo

aveva ascoltato Blum

al regina di Stresa

C’est-elle la chutte de la démocratie? Gli chiesi
Guardava le cose

da molto lontano

e molto lontano le vedeva

C’est pire mon jeune camarade

le conscience italienne

aura-t-elle surement un retard

de quelques générations

C’est pire mon camarade c’est pire

37—



18 Aprile

Le avvisaglie cupe del ciclone
partono

dalla fascia rossa del tramonto
all’orizzonte

Nugoli di foglie

volano sospinte

dai sibili del vento

e cadono a vortice

intorno al grande platano
disegnando il cerchio

su cui calera la furia

Le foglie e il vento

hanno la forza

di vomeri d’acciaio
Affondano solchi

Violenti e profondi

Fino a raggiungere

ed estirpare

I’intrico inesplorato

delle immense radici

E solo i vermi sopravviveranno

— 38 —



II1 - MEMORIA
o immortalita della Storia

Les fleurs

S’écoulent les jours et les saisons
ma petite maman

I1 ne reste que les fleurs de ton fils

Elle s’est toujours battue

pour sa famille 1’école la société

jusqu’a risquer sa vie et aussi son pain
Partout les oeuvres humaines sont larmes
qui s’écoulent dans les riviéres

ou les puissants haissent la liberté

Méme si touts seuls

nous sommes encore ensemble toi et moi
Tu n’a que changé d’adresse

avec les fleurs de ton fils

—39_

a giovanna augias



Les fleurs sont 1a mémoire

de tout-ce qui s’est passé

les fleurs sont les paroles

que la mémoire livre a 1’Histoire
Les fleurs sont 1’Histoire

seule immortelle dans ce monde
Mémoire paroles Histoire sont fleurs
pour tout-ce qui s’est passé

Pour tout-ce que tu as passé

tu n’as eu que les fleurs de ton fils

S’écoulent les jours et les saisons

ma petite maman

I1 ne reste que les fleurs de ton fils

— 40 -



Ecuba

Per ben tre volte

Ulisse tento abbracciare

I’ombra della madre

morta di dolore

in attesa di lui

Per ben tre volte 1’ombra

gli scivolo dalle braccia

E pianse

Non sapeva non poteva non voleva
accettare la morte della madre

La raffigurazione dell’Ade

le sue parole e le parole di lei
erano vita

i suoi abbracci tre volte ripetuti
erano un rabbioso rifiuto della morte

4] -



il suo pianto la condanna senza appello
di un Fato nefasto e infame

Ora Ecuba non pianger piu

E’ arrivato Omero a contrastare il Fato
Il suo canto ¢ giunto fino a noi

dopo tremila anni

e fra tremila ancora giungera

ad altri come noi

e sempre ed eterno a raccontare

la dolcezza struggente dell’amor tuo
per il figlio errante fra i perigli del mare
Sempre ed eterno questo canto
aleggera sul mondo

perché solo alla Storia e non al Fato

¢ affidata I’esistenza degli umani
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Elpénore

Il piccolo Elpénore insepolto

chiese ad Ulisse

di dargli sepoltura

e sul tumulo infiggere un remo
perché tutti passando rammentassero
il nome

di un piccolo guerriero e marinaio
che sempre avea lottato

con gli uomini e col mare

Avea lottato

Ecco perché voleva

esser ricordato

Chiunque abbia lottato nella vita

ha un tal diritto

e la voce della memoria veleggia
sugli scudi degli uomini

sui flutti del mare

veleggia sugli scudi e sui flutti del tempo
inarrestabile eterna

E la Storia

— 43—



La morte di Isotta

Quando vide Tristano
morto d’amore per lei
Isotta mori di dolore per lui

Cosi la morte celebra
il rito dell’amore
perché autentico entri
nella memoria

ed eterno resti

nella Storia

— 44 —



Memoria

E di Buifiuel che la morte

¢ il dolore dl chi resta

Chi cantera la mia follia
I’istinto paranoico del lutto

il rifiuto rabbioso della morte

il desiderio struggente
d’immortalita ?

Sol dal dolore nasce la memoria

Come possibile cancellar I’amata

il suo frusciar leggero

tra i muri della casa

il calore della sua presenza
il tepore delle sue carezze
e lo sguardo quello sguardo
che ti penetrava dolcemente
rassicurante

e dava forza al cuore

ed una scossa vitale

_ 45—



alla volonta?

Com’¢ possibile cancellar [’amata ?
L’ombra sua evanescente

sempre la troverai accanto

mentre il dolor ti struggera le vene
fino a distruggerti

Perché sol nella morte che aneli
speri I’oblio nella morte che neghi
Chi allora cantera la mia follia ?
Sol dal dolore nasce la memoria

e lo Scriba ne fara la Storia

sola immortal possibile

su questa terra

e Saffo non dira di te

che invano vagherai per 1’Ade
L’amata e il ricordo resteranno

e tu con lei fino a che il sole

non si spegnera

— 46 —



IV — AFRICA GIALLA
o tempo degli uomini
e della riflessione morale

Africa gialla

Sono andato nell’Africa gialla
per scrollarmi di dosso
I’affanno dell’oppressione

Ho trovato le sabbie vaganti
sospinte dal monsone

fermate dalle colline

cercar di scivolare oltre le dune
per riposare un’ora

in liberta

_ 47—



L’orologio di pietra

C’era una pietra
nella savana

con incisi un nome
ed una data vecchia
di trent‘anni

Altri trent’anni
sono ormai trascorsi
ed altri ancora

ne trascorreranno

e certamente
qualche nuovo nome
sara stato inciso

o lo sara in futuro

Quella pietra ¢ I’orologio

il tempo senza fine
della savana
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La savana

La savana

¢ uno spazio immenso
senza orizzonti

che ti circonda ed isola
come un immenso nulla
dove ti senti e ti puoi
smarrire e perdere

La savana

quello spazio immenso
quell’immenso nulla

¢ la liberta
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Coro notturno

L’unico tepore nella notte africana
verra dalla terra

e i fuochi parran bagliori di stelle
cadute nella savana

Dal coro notturno della boscaglia
esce armonioso il refrain del grillo
e dietro maestoso

sentirai il silenzio del pardo che riposa
Ma tutto si tace

e pure si tace il grillo

al ruggito improvviso del leone
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Il leone

Due volte

senti un filo di gelo

entrarti nelle vene

Quando ne scopri

inconfondibili le orme

e quando ne incontri lo sguardo
che senti penetrarti nel profondo
Apparve altero e regale

sul trono della savana

Non si spara al leone

urlai d’istinto
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Il barrito

Il muggito dell’orix

non ¢ che una timida eco
di quello prepotente

del bufalo cafro

Il grugnito dei facoceri

annuncia imminente un pericolo

a mugoli acquattati

nel folto dei cespugli di gazzelle e dik-dik

Lo squittire del cudu
piega I’altera prestanza

per avere un minuto d’amore

Ma un barrito gioioso
chiama un altro barrito
e un altro ancora

verso 1’abbeverata
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Cotone

E il fiore che soffre

una sete di pioggia che appaga

una sete d’amore di sole
La pioggia il timido fiore
avvolge di foglie lucenti
ma il sole rinsecca la zolla
il fiore assetato si sbava

e la bava travolge

le foglie ingiallite

che cadono
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Storia dell’Artemis

Era un piccolo naviglio in avaria
a Mogadiscio

quando gia era imminente
I’annuncio della guerra

Ma salpo ugualmente

per salvare I’ultimo carico
I’ultimo cotone

Era una povera madre ferita
che tenta salvare i suoi piccoli
prima nel ciclone

L’Artemis doppio zoppicando
Capo Guardafui

ansimo fra le calme

del Mar Rosso

arranco in diagonale tra i flutti
del Mediterraneo

Le stesse navi inglesi in allerta
I’ammiravano incredule passare
Mentre il popolo di Genova

_ 54—



ascoltava nelle piazze
I’annuncio di guerra
a poche miglia

a pochissime miglia
1’Artemis s’inarco
Dal rimorchiatore

che li trasse in salvo
i marinai guardarono
con lacrime di rabbia
la nave inabissarsi
con I’ultimo cotone
La piccola madre ferita
s’era battuta in rodeo
contro I’impossibile

ed emise 1’ultimo lamento

Quello dei flutti
che si richiudevano
sopra di lei
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Elena

Elena piangeva

Elena bella d’una tal bellezza
ch’egual non vidi mai
La pelle ombrata

e faville negli occhi
come guizzi di stelle
Sulla finestra aperta

al chiarore lunare

si stagliavan le linee
del suo corpo puro

e perfetto come 1’aurea
Pallade di Fidia

Elena piangeva
Piangeva e giurava

ed implorava amore

ma non poteva amare
Portava in sé 1’angoscia ¢
I’impotenza

del rito che le bimbe
turpe e crudele

subivan nel villaggio
Piangeva

stringendomi i ginocchi
su cui baciava

le sue stesse lacrime
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Asnai

Asnai amava

i calici ricolmi

di birra gelata

dove annegare la bocca

e sentire I’amaro di gelo
sui denti lucenti

sulle gengive rosate

e uscirne imperlata

di schiuma bianca

sulla pelle bruna
scivolando la lingua

sulle labbra pallide

un sorriso di donna
sorpresa a giocare

un gioco di bimba

Ed amava essere ritratta
mentre con gesto di danza
scioglieva la futa dorata

e il corpo di statua proteso
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al giallo del sole

Le ombre sfumavan
le linee rotonde

del collo del seno dell’anca
ma nulla dell’ombra
dei nostri

consumati pensieri
sul volto e sul corpo
di quella creatura
tremenda ¢ indifesa
le linee incorrotte
fra i crudi arabescchi
della savana

La terra

lasciata a se stessa
danzava una danza
di fiori soavi

su steli selvaggi
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Cabile

C’era stato un passaggio di Ogaden
sulle sciambe coltivate degli Abgal
ed era mancato un cammello
Subito si seppe

che fu carneficina

Vidi il furore del sangue
aggrumato sulla terra

—_59_



Il vecchio Qadi di Audegle

Il vecchio Qadi di Audegle

mi offri la sedia di pelle

il ritmo leggero dei tamburi

e i gorgheggi acuti delle donne
Come si usa con gli ospiti

La luce guizzante di cento torce

[1lumind la notte del villaggio

Il ritmo dei tamburi

si fece piu soffuso

e le donne si mossero a passo di danza
Come si usa con gli ospiti

Poi le donne si sciolsero le fute

Le fute volteggiavano nell’aria

e i corpi nudi al ritmo dei tamburi

le seguivan fra I guizzi delle torce
Come si usa con gli ospiti

Finché sopraggiunse inatteso

il giallo sferzante dell’alba

e la notte dell’ospite si spense

del vecchio Qadi di Audegle
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Allah fi

Era il mese del Tanganbili
Nessun alitare di monsoni
un cielo bruciato d ‘azzuro
Ai bianchi la pelle

si chiazzava. di rosso

ai neri la moria

decimava le mandrie
Trovammo Omar Mohamed
nudo ai piedi

d’un albero spoglio

della savana

in balia d’un sole
implacabile allo zenit
Senza la mandria

e I’occhio allucinato
ripeteva senza sosta

Allah fi ! C’¢ Dio !

Omar Mohamed lanciava una sfida al cielo
offrendosi nudo alla morte
Era I’unica scelta possibile
di liberta
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La pietra del Duca

Tutti dicevano che il Duca
aveva raccolto 1’acqua dell’Uebi
per uccidere la morte

E tutti vantavan

d’averlo conosciuto

quasi ancor fosse vivente

Sotto la calura africana

c’era frescura

in quel tunnel di rami intrecciati
che portava alla pietra del Duca
un sasso di fiume

un povero sasso

per il fiume infinito

della Storia
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Hem

Gennaio ‘54

Dopo la caduta sul Vittoria

si sapeva di Hem convalescente
sull’«Africa» alla fonda a Mogadiscio
oltre i frangenti

Si montava con la «giapponese»
e lo vidi

Enorme e appesantito

quasi canuto

solo gli occhi d’argento
tradivan la volonta

a pena sopita

Gli dissi che sapevo

che cosa il leopardo cercasse
nella Casa di Dio

sul Kilimangiaro

E what ? mi chiese di rimando
Morte e liberta
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Soltanto morendo lassu
poteva trovar liberta

ed immortalita

Tutti volando possono vedere
fino alla fine dei tempi

la sua carcassa

congelata dalle nevi

But it’s a leopard incalzo

Are you yourself that leopard
It’s true my son it’s true

Ma gli occhi cessaron di brillare
e sentii improvviso

il gelo sottile di un brivido
che ricordai quando Hem fece
della sua stessa morte

una scelta di liberta

It’s true my son it’s true
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Tommaso

E in un angolo di Storia

per chi vuole leggere

Le sue cronache parevano racconti
intollerabili agli occhi del potere
Dalla verita sulla morte di Giuliano
ai lebbrosi dell’isola sul Giuba
alle piste incamionabili eppur camionate
della Dancalia

Inevitabile su di lui il silenzio

e una cortina invalicabile di vuoto
Soltanto Hem lo riconosceva
Hello Hem ! Hello Tom !

forse perché braccati

dal medesimo destino

Fini in via Casini

spappolandosi il ventre

con una bomba carta

perche gli uomini muoiono
invendicati

E in un angolo di Storia

per chi vuole leggere
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V — COLPI DI SCALPELLO A PARIGI
o tempo degli dei
e della creazione

Nel piccolo Hotel di Saint-Germain

Nel piccolo Hotel di Saint-Germain
un raggio di luce

riflesso dallo specchio

rompeva la penombra della stanza
ed inondava a sprazzi

i tuoi capelli

sparsi sul guanciale

I1 gioco dei riflessi

li rendeva evanescenti

ed io ti sentivo

un’ombra sfuggente

svelata da un vago

riflesso di luce
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Colpi di scalpello a Parigi

La giovane graphiste di Saint-Germain
in un vecchio pastrano militare
mostrava il suo disegno senza venderlo
a chi le offriva un franco

Voleva giocare alla Venere blu

sui Champs Elysées

e tutta nuda comme la Liberté
deporre il suo pastrano militare

ai piedi de 1’Arc de Triomphe
Voglio un gran marmo

bianco dall’Italia

per fare il monumento di Parigi
bianco come quello del David

di Michelangelo

Questo ¢ il disegno

son colpi di scalpello

e il monumento posero sul ponte
piu alto della Senna

bianco e gigantesco sui colori
dell’arc-en-ciel

C’era il fiume interminabile

di Rue de Rivoli

e i palazzi Lumiére

all’ingresso di Place de la Concorde
e la gialla fontana

davanti al silenzio notturno
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di Jeu de Pomme

C’era la vecchina

qui tricotait sous la Tour Eiffel
e quell’altra

piu vecchina ancora

qui tricotait di fronte

alla pierre de Nerval

Non cercate Rue Basse

de la Vieille Lanterne

prés du Chatelet

Lasciatela riposare

nelle sue gravures

C’era I’impero di lonesco
eterno nel teatrino

antico di polvere

di Rue Huchette

e la reliquia casalinga dell’Ulysses
nell’ostello della lost generation
di Shakespeare & Company

La prua del palazzo

spaccava Rue Lagrange

come un rompighiaccio

e la colére de la Marge

firmava i graffiti

contro il Grand Trou

delle Halles
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ed appendeva i pupazzi
enormi alle armature

del Beaubourg

Ils ont tué¢ Allende

e i battaglioni escono

dalla Sorbona

Invadono Boul’Mich

et Rue d’s Ecoles

et la Mutualité

Si tengono serrati

in larghe schiere

con aste di bandiere

Il sole danzava con la rugiada
sulle verdure del piccolo mercato
di Place Maubert

di Place Maubert senza piu Dolet
e le fiamme del suo rogo

Ma le fiamme del disegno
giungevan fino alla mansarda
in Avenue Hoche

ed ingiallivano

i tetti e le terrazze di Parigi

e salivan lassu fino al sole
che ricadeva a cascata

sur la Tour Eiffel

A I’ombre du Sacré-Coeur
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un volto di ragazza
di taglio Modigliani
con flauto ed occhiali
Un piccolo pubblico
di adolescenti

ascolta il canto
tremulo e soffuso

del flauto

E un canto notturno
che sa di conifere
lontane

Gli occhi delle due amazzoni
son bagliori di lame
che vogliono incrociarsi
Place de Tertre

¢ campo di rodeo

e chi vince salira

sur I’arc-en-ciel

E un’ansia
d’impossibile

e la Storia

ne fissa I’immagine
sulla sua

pagina eterna
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Bella Ciao

C’era una scala esterna

per quella brasserie di Boul’Mich
da dove giungeva sul viale
col suono d’un’armonica

il coro struggente

di Bella ciao

Era un incontro

forse occasionale

di esuli italiani

C’eran quelli brizzolati

del quarantotto

e quelli del sessantotto
giovanissimi

Mi chieser di Milano

ed io si fan la macchina risposi
E noi continueremo ad essere
la liberta

Sprizzavano allegria

con lacrime di rabbia

e la gente di Boul’Mich

si fermava ad ascoltare

Bella ciao bella ciao

bella ciao ciao ciao
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Scendevamo Boul’Mich

Scendevamo Boul’Mich
abbracciati come fanciulli
Parlavi di Lisbona

del Tejo e dell’Algarve

Dalla brasserie Saint-Gerrnain

guardavamo la gente variopinta

tenendoci la mano

e mi stringevi il braccio
in Rue Huchette

fra i chansonniers

e i balli della strada
Intorno al Luxembourg

e fino a Montparnasse
eran ore di baci e di parole
di parole e di baci

La fontana Saint Michel
zampillava alla luce gialla
dei riflettori

riverberando nell’acqua
I’ombra

della tua silhouette
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La dama settecento

nuda col levriere

alle Tuileries

t’assomigliava turbandoti

Sulla terrazza del Foyer

ti si sciolsero i capelli

e tutte le luci

della notte di Parigi

si specchiavano

nei tuoi occhi

E fu all’Orangerie

ti sobbalzava il seno

e mi baciavi

tra le ninfee e il pubblico
incantato di Monet

Nell’angolo buio di Saint-Jacques
avevi la bocca umida e piegata

ed un silenzio ansante e tormentato
La statua di Montaigne ci consolava
nella luce diffusa di un lampione
Ed ancor oggi non ¢ giunta 1’alba
di quell’ultima notte a Parigi
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Piero

Cantava il fin’amor

sul quai della Senna
Cantava Campana
Catullo in latino

e Brassens

Svolgeva una tesi

in franco_italiano

sui marginaux di Ferré

E diceva con quel chansonnier
che Maggio ritorna

che Maggio torna sempre
nella vita e nella Storia
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Sul treno per Losanna

Sul treno per Losanna
incontro il tuo sorriso
et j’vois dans tes yeux
le ciel de Paris

le luci della sera
riflesse nella Senna

Un invito a ritornare
un invito a ritrovare

le coeur qui s’est perdu
dans la nostalgie
Incontro la tua mano
che stringe la mia mano
sur les grands boulevards
e ascolto la tua voce
dans le petit bistrot
inondato dai colori
della gente che passa
rue Saint-Germain
Incontro la tua bocca
fresca a Fontainbleau

e calda nel Jura

per ’ansia che ti da

la lontananza
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Parigi ¢ un grande cuore
che vuole un grande cuore

Paris le coeur Paris mon coeur

je reviendrai ritornero
Avremo ancora

i nostri boulevards

le luci nella Senna

i colori che inondano

i piccoli bistrots
J’aurai encore

le ciel de tes yeux

et tes mains qui caressent
le mie mani

il suono della tua voce
e le tue labbra trepide
che si perdon nelle mie

Sur le train pour Lausanne
incontro il tuo sorriso

e scopro che il mio cuore
s’est perdu dans ton coeur
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VI IL VIALE DELLE NINFE
e nascita del Mito

Luisa

La bocca gli occhi la pelle di donna

ed un sole di scoglio e di lago

quando stendeva le lunghe gambe e il busto
piegava la bocca rossa ed il sorriso

e la mano di seta sul mio viso

di adolescente

Fino a che cadde una foglia nel lago

Piu non distese le lunghe gambe ¢ il busto
piu non piego la bocca rossa e il viso

e la mano di seta che tremava

quasi un addio
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Bettina

Eravamo nel folto del parco
sulla riva sabbiosa dello stagno
sotto I’immenso castano

sui sentieri sassosi

bordati di garofani cinesi

fra le penombre del crepuscolo
sul prato liscio

come la tua pelle rosa

di adolescente
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Emozione

Alla luce d’un flebile lume
sull’onda leggera d’un passo di danza
si strinse d’istinto al mio petto
Ma era I’atto spontaneo

della sua giovinezza

I’ignara provocazione
dell’innocenza

Ma come ad un tempo fermare
quel torrente di primavera

che la memoria ancora rivive
come I’attimo sorpreso

dal mutare del mondo?

E di lei il tempo ai miei occhi
neppure s’avvede

I1 suo bel viso ¢ sempre

quel biondo viso senz’armi
che fa straripare i torrenti
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Telefonate d’amanti

Telefonate d’amanti
frammenti di poesia

Si cerca la parola

d’ogni parola

all’infinito

Ed hanno il suono
limpido e fugace

che danno le parole
come gocciole sull’acqua

Quella notte ti chiesi Come sei ?
Hai sempre il ricciolo
disperso sul guanciale?
La seta sul petto

¢ quella rosa

col fiocco da educanda
o quella nera

dei nostri furori?

Io vorrei tu vedessi

i prati di seta

dove io ti vedo
sciogliere sull’anca

il velo di viole
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liberando al sole

i riccioli scintillanti

del capo e del corpo
sul pallore esangue

e vibrante della pelle
Averti e non averti

come posso sentire il tuo cuore

che sente il mio cuore
E come il deliquio
all’ombra della morte

Non parlare di morte
te ne prego

Vedo 1’alba filtrata
dal giallo dei lampioni
io sono viva toccami
I1 velo sulla pelle

¢ quello rosa strappalo
Non parlare di morte
te ne prego

io sono viva baciami
ti prego
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Mirasole

Era un’ansia d’amore

a Mirasole

fra i rossi mattoni in ruina
della basilica

e i vecchi arnesi diruti

del fondaco

Rossi e diruti

mattoni e arnesi

tra il bianco

della neve di gennaio

che s’increspd e colord del rosso
di quei ruderi antichi

e morti
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Notturno da Saffo

Sorge la luna e insegue
nell’infinito ciel

Venere che fugge e si nasconde
laggiu dietro la casa

Cosi son io nel ciel della memoria
ad inseguire invano

la mia perduta giovinezza

E resto solo a rimirar la luna
tenera mia compagna di sventura
finché pur essa volgera al tramonto
ed il profondo buio m’avvolgera
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Ragazza che appari

ragazza che appari ogni sera
in una morbida nuvola bionda
che s’apre alla tua giovinezza
che scopre la fibbia d’argento
sul nudo sottile alla vita
d’argento un bagliore di gelo
su un soffio di velo di seta

il gelo d’un bacio non dato
d’un bacio voluto e perduto
ragazza che appari ogni sera
tu sola cantare tu sola

tu puoi la canzone
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