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I – PREISTORIA 
 o tempo dei barbari 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le cavallette 
 
 
Fu notte a mezzogiorno 
quando le cavallette 
calarono sul villaggio 
e ti zampillavano intorno 
come quando cammini sull’acqua 
 
Fu notte il terzo giorno 
quando le cavallette 
lasciarono il villaggio 
e la terra era un mare di zolle 
che ti zampillavano intorno 
come quando cammini sull’acqua 
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Quarti d’agnello 
 
 
I quarti d’agnello pendevano 
da corde tese nel cortile assolato 
intorno al grande pozzo 
ed erano prede di nugoli di mosche 
arrossate dal sangue ancora caldo 
e gocciolante 
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“Sos maurreddos” 
 
 
C’è una razza di uomini 
chiamati “maurreddos” 
per la pelle olivastra 
secca asciutta striata di rughe 
anche in età giovanile 
I loro corpi sono come la pelle 
secchi asciutti quasi senza carne 
Si portano nel sangue 
una malaria atavica 
ormai non più letale 
e senza rischio alcuno 
ma eterna e indistruttibile 
come una maledizione nella pelle 
Eterna e indistruttibile 
come la loro solitudine 
di pastori respinti di montagna 
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Come un nuraghe 
 
 
Pietrino Crasta fu lapidato 
per una questione 
non di sangue ma di denaro 
Per una questione di denaro 
Pietrino Crasta fu lapidato 
E restò sepolto 
sotto una montagna di sassi 
di tutti quei sassi con cui 
era stato lapidato 
Quella tomba aveva 
le sembianze di un nuraghe 
Nessuno ha mai scoperto 
l’origine prima dei nuraghi 
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Tempo di briganti 
 
 
Era tempo dl briganti 
ed interrotta di fatto 
ogni comunicazione 
La giovane maestrina 
febbricitante 
teneva la mano del bimbo 
piangente sul bordo del letto 
Ora sei grande ascolta 
E il bimbo sgambettò 
il viso rigato di lacrime 
fino al comando / dei carabinieri
La sera giunse una vecchia Balilla 

con i parenti armati di doppiette 
Ripartì con madre e figlioletto 

e le canne dei fucili  
appoggiate ai vetri / delle portiere 

Ad ogni ombra l’ansia e la tensione 

 
Quella notte restò 
nella memoria del bimbo 
come una cicatrice 
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La figlia del pastore 
 
 
Hanno preso Grazianeddu 
ma io l’aspetterò 
Uccisore d’assassini 
rapitor di possidenti 
ma io l’aspetterò 
Nunzia Pinna ha portato il giornale 
con la notizia 
e tutte in classe abbiamo pianto 
ma io l’aspetterò 
 
Babbo ha maledetto 
questo pianto 
anche se il «casu» sulla mensa 
«su casu frazigu in sa banca» 
non vale l’affitto dei pascoli 
bruciati dal vento 
non vale la disperazione impotente 
per la morìa del gregge 
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non vale l’umiliazione della supplica 
al potente 
non vale la rabbia 
di una protesta vana 
Babbo ha maledetto 
questo pianto 
ha visto violento 
uno squarcio 
nella nostra innocenza 
di bimbe adolescenti 
 
Hanno preso Grazianeddu 
ma io l’aspetterò 
Avrò il tempo di crescere 
di diventare donna 
di diventare bella 
d’entrar nei suoi pensieri 
Anche se babbo poi m’ucciderà 
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II –  LA GENERAZIONE TRADITA  
  o tempo degli eroi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Montevecchio 
 
 
Sotto il castello di Montevecchio 
e dietro un filare di siepi 
rivedevi la vita 
in un film spuntinato 
di  fugaci momenti incompiuti 
mentre i proiettili della mitraglia 
ci zampillavano  intorno   
D’un balzo improvviso il Mauri 
fu oltre la siepe 
urlando e sparando 
Lo vidi piegarsi e cadere  
falciato dalla raffiche 
come spezzato  
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Il tenentino 
 
 
Il tenentino dal sorriso azzurro 
ostentava bonaria sicurezza 
disponibille a trattare 
ogni forma di resa 
Eppure solo due ore innanzi 
quello stesso sorriso 
ci aveva scatenato addosso 
anche se invano 
la furia e l’aspetto terrificanti 
di due plotoni di mongoli 
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La colonna Stamm 
 
 
La colonna Stamm 
incombeva sulla città  
Varcato il Ticino 
s’era attestata 
sulla riva lombarda 
Era isolata od ancora 
teneva i contatti con Milano? 
L’Alto Comando era caduto 
od ancora 
non accennava a  cedere ? 
Anche per noi i contatti 
eran difficoltosi e rari 
Ma solo da ciò dipendeva 
la via da percorrere 
Se la vasta brughiera del Ticino 
o la strada diretta del Sempione 
 
Nel frattempo la colonna  
incombeva sulla città 
Piccola città  
di piccoli borghesi 
pavidi e atterriti 
Tutte le imposte 
e le persiane chiuse 
Le strade e le piazze 
deserte 
immerse nel silenzio 
Solo pochi generosi 
per lo più ragazzi 
spuntavano dai tetti 
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con fucili d’ogni foggia 
Giungemmo dalla Valle 
a dar man forte 
o meglio a dar coraggio 
ad una città atterrita 
Su1 tetto del Comando 
che la Matteotti aveva 
conquistato 
piazzammo 1’unica mitraglia 
Ricordo anche 
un uomo con bazooka 
che non riusciva 
a sganciare il figlioletto 
avvinghiato alla sua giacca 

 
 
 
 
Tutto qui 
ma questi generosi non saranno 
mai celebrati 
I pavidi liberati 
celebreranno sempre 
la liberazione 
ma sempre odieranno 
i lor liberatori 
È la vendetta dei pavidi 
contro il coraggio 
e la generosità 
Non è certo una colpa 
 



– 21 – 

l’essere pavidi 
come anche diceva 
don Lisander 
È una colpa ed abbietta 
odiare i generosi 
È per costoro che una città 
entra nella Storia 
Per gli altri non sarebbe 
che un borgo vegetale 
 
L’incubo finì alla notizia 
che l’Alto Comando a Milano 
era caduto 
Il colonnello Stamm 
senza più contatti 
era isolato 
Scelse la strada 
lombarda del Ticino 
per aver più agio 
nella vasta brughiera 
di trattare la resa 
Era la copia 
certo più matura 
del tenentino di Montevecchio 
Gli stessi occhi azzurri 
lo stesso sorriso tranquillo 
e disponibile 
Non uno stile 
ma una scuola pensai 
per mascherare ordini 
crudeli e turpi 
che pur erano stati 
dati ed eseguiti 
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Una scuola 
che fa della coscienza 
la più potente 
macchina da guerra 
 
Le armi abbandonate 
sui cigli della strada 
i soldati curvi ed umiliati 
avevano –ricordo- 
le tasche rovesciate 
per mostrare e dimostrare 
di non aver più nulla 
Qualcuno anche 
passava su una lacrima 
il dorso della mano 
Ma i più erano sorpresi 
e increduli 
come al risveglio 
dopo un lungo sonno 
Un moto istintivo di pietà 
non poteva non nascere 
e fors’anche di tenerezza 
Anche per essi lontano 
c’erano madri 
in ansiosa attesa 
che si consumavano in silenzio 
Improvvisamente il tempo 
de «la pietà l’è morta» 
si ferma 
perché l’uomo rinasce 
sempre rinasce 
come la fenice 
dalle proprie ceneri 
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Corrado 
 
 
Quando la lotta 
si fece più aspra 
Corrado divenne leggenda 
Ricordo gli incontri fugaci 
la penombra di una stanza 
e gli occhi lucenti 
su un volto scavato 
Gli sentivo un’ansia paterna 
per noi ch’eravamo ragazzi 
Poi la Liberazione 
fu tutta nei suoi occhi 
Ma breve la stagione 
della libertà 
Finì il 18 Aprile 
con la fine di socialisti e risorgimentali 
unici garanti d’alternanza 
democratica 
Come all’avvento delle Signorie 
fu nuovamente la caduta 
delle libertà in Italia 
ad onta e in spregio 
delle ferree leggi di Yalta 
ad onta e in spregio 
della democrazia 
uccisa appena nata 
Lunghe schiere preser 
la via dell’esilio 
od affollarono i ghetti 
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dell’emarginazione 
Così fu per Corrado 
avvolto in un silenzio 
inesorabile 
 
Pareva venuto dal nulla 
quando una speranza 
nuova di libertà 
apparve all’orizzonte 
nel sessantotto 
Il volto emaciato e stanco 
l’abito sgualcito e liso  
tenne un robusto comizio di protesta 
e si ebbe a non finire un forte applauso 
Fu l’ultimo comizio 
fu l’ultimo applauso 
perché gli anni del piombo di Stato 
calaron su l’ultima illusione 
Altri esuli 
s’aggiunsero agli antichi 
ed altri martiri a testimoniare 
la libertà perduta 
Quando mi abbracciò 
lo sentii tremare 
e vidi l’occhio incavato 
appannato da una lacrima 
 
Dal profondo della memoria 
giunge il lamento 
roco e rabbioso 
di una generazione tradita 
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Il primo treno dell’Adriatica 
 
 
Stavamo sparsi a punzonare 
una vigna minata a Riccione 
la spiaggia era stata sminata 
e sola incombeva una mina vagante di mare 
Tra la vigna e la spiaggia correva 
un vecchio binario abbandonato 
Quel binario aveva sempre 
fiancheggiato l’Adriatica 
ma la spianata di macerie 
cui s’era ridotta la stazione di Rimini 
gli aveva tolto l’ultima speranza 
Così ci sorprese improvviso 
fra meraviglia e incredulità 
in quell’assolato mattino d’Agosto 
un fischio che pareva di treno 
Ci guardammo a distanza 
interrogandoci con gli occhi 
ma poi cominciò a sentirsi 
leggero e lontano 
lo stantuffo della vaporiera 
che via via si faceva più forte 
Allora fu un grido di gioia 
e corremmo saltando incoscienti 
tra le mine fino al binario 
Passò lenta la vaporiera 
e dietro tre carrozze 
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con donne tante donne ai finestrini 
che agitavano fazzoletti 
e noi rispondemmo agitando i punzoni 
Ci scambiavamo a grida 
parole di saluto quasi incomprensibili 
Ma qualcuna s’era portata 
il fazzoletto agli occhi 
qualcuna si mise ad applaudire 
ed altre ci mandavano baci a piene mani 
E fra tanto vociare una parola 
ci giunse chiara da una donna 
che lasciò cadere su di noi 
un fazzoletto rosa antico: grazie 
Noi ch’eravamo corsi a salutare 
il treno che sapeva di speranza 
agitando quanto i punzoni 
avevamo per le mani 
proprio per quei punzoni 
c’eravamo sentiti ringraziare 
Tutto s’era svolto in pochi istanti 
nel volger del passaggio anche se lento 
di una vaporiera e tre vagoni 
E noi ragazzi di vent‘anni 
figli della Resistenza 
e rotti a tutte le battaglie 
ci ritrovammo a piangere 
come bambini 
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Storia di Nanda 
 
 
Leggeva Kafka distesa sulla spiaggia 
e l’ansia esistenziale a non finire 
Sposava il ruolo della donna come tramite 
fra il potere e l’ansioso agrimensore 
per dare a questi un segno di speranza 
Forse in me sconosciuto lo vedeva 
per l’affetto d’istinto che mi dava 
Poi apparve Floriano ed ebbe disappunto 
ma raccolse le sue cose e lo seguì 
Sempre m’attendeva sulla spiaggia 
fino al giunger puntuale di Floriano 

Nanda la libertà 
ancora non è nata 
 
Non c’era casa a Rimini 
che non mostrasse il segno della guerra 
Da terra cielo e mare non un anfratto 
senza almeno una scheggia di granata 
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Le strade eran sequenze di fossi e di ridossi 
e viale Tripoli aveva ancor sul fondo 
i resti d’una casa 
che il padre di Nanda rimediava 
giorno per giorno con le sue stesse mani 
Sul lato opposto la mia piccola stanzetta 
rabberciata alla buona da una vedova di guerra 

Nanda la libertà 
ancora non è nata 
 
Era d’agosto e diceva una fortuna 
avere la supplenza in quella scuola 
E mi volle con sé per visitarla 
quasi avesse inizio dopo la guerra 
una rinnovata età dell’oro 
Erano ruderi e si sentì scorata 
vedi ci tento e mi baciò sul collo 
con le labbra umide di pianto 

Nanda la libertà 
ancora non è nata 
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Dalla vigna minata di Riccione 
la vidi apparir sull’Adriatica 
e mi nascosi nel folto dei filari 
Parlò con la donna della vigna 
e le chiese tremando delle mine 
Stette a lungo a guardare 
pallida i filari e se ne andò 

Nanda la libertà 
ancora non è nata 
 
Me la trovai nella mia stanzetta 
i grandi occhi umidi e severi 
che tentavo inutilmente di evitare 
Guardami disse so che mi hai veduta 
Io ti devo qualcosa e sono qui 
Nanda son io che devo 
tu m’hai donato un sogno 
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in cui mi piace perdermi 
I grandi occhi si fecero imploranti 
Son io che devo stringimi ti prego 
E mi trovai a stringere 
lei che mi stringeva 
con la stessa mia disperazione 

Nanda la libertà 
ancora non è nata 
 
Ti amo ti amo sentii in un sussurro 
Non siamo che un sogno risposi in un soffio 
e tacqui 
per non turbare quel tenero 
meriggio di poesia 
Ma sentivo l’angoscia di una libertà 
che non voleva nascere 
ed a cui offrivo ogni giorno la vita 

Nanda la libertà 
ancora non è nata 
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Guelfo  
 
 
Tutti sapevan di Guelfo  
e del suo straccio rosso 
sulla ciminiera 
quando l’urto dei panzer 
spaccava la città 
Tutti sapevan dell’Anna e di Guelfo 
quando Guelfo sminava 
le vigne di Romagna 
Fu l’Anna a scrivermi 
quando Guelfo saltò 
sulla Riegel-Mine 
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Severino 
 
 
Era la finestra più alta 
dalla casa più alta 
del paese 
E di lì uscivano le note 
della tromba di Rino 
con la sue variazioni 
ed i suoi acuti 
Era l’aria dicevan del Mergozzo 
che gli gonfiava il petto e turbinava 
nel cavo della tromba 
Quando lo colse 
la campagna di Grecia 
ne tornò col petto affaticato 
ed un acuto di tromba lo stroncò 
Ma la gente passando 
continuava a guardare 
il silenzio che usciva 
dalla finestra più alta 
della casa più alta 
del paese 
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La nobildonna del Teatro Sociale 
 
 
La vecchia nobildonna 
sola i figli morti 
e dispersi i parenti 
nell’ultimo uragano 
sfuggiva l’ospizio e stava 
in un camerino del Sociale 
diroccato 
con un piccolo fornello a mèta 
di gennaio 
Mi lasciò erede 
di un pacco di giornali 
vecchio di trent’anni 
che la ritraevano 
bella e dolcissima 
mentre recava doni 
e suonava il pianoforte 
per i feriti 
della prima guerra 
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Aprì la camicia 
 
 
Aprì la camicia 
e mostrò il petto invaso 
di cicatrici 
Sono un fucilato disse 
 



– 35 – 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il contrabbandiere 
 
 
Era la prima 
la sua prima bricolla 
e varcò la frontiera 
Dall’alto del pendio 
un doganiere 
gridò l’intimazione 
e puntò l’arma alle gambe 
tremando 
Ma lui stava scendendo la china 
E il colpo lo raggiunse 
dritto alla nuca 
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L’emigrante 
 
 
Tuoni assordanti di macchine d’acciaio 
colate incandescenti di ferro fuso 
armature a vertigine verso cieli invisibili 
lacrime disperse nel vuoto della lontananza 
il sangue sgorga da ferite vere 
s’aggruma e s’incolla sulla pelle sporca 
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Léon Blum 
 
Primavera ‘47 
Un centinaio di superstiti 
del socialismo 
aveva ascoltato Blum 
al regina di Stresa 
C’est-elle la chutte de la démocratie? Gli chiesi 
Guardava le cose 
da molto lontano 
e molto lontano le vedeva 
C’est pire mon jeune camarade 
le conscience italienne 
aura-t-elle surement un retard 
de quelques générations 
C’est pire mon camarade c’est pire 
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18 Aprile 
 
Le avvisaglie cupe del ciclone 
partono 
dalla fascia rossa del tramonto 
all’orizzonte 
Nugoli di foglie 
volano sospinte 
dai sibili del vento 
e cadono a vortice 
intorno al grande platano 
disegnando il cerchio 
su cui calerà la furia 
Le foglie e il vento 
hanno la forza 
di vomeri d’acciaio 
Affondano solchi  
Violenti e profondi 
Fino a raggiungere 
ed estirpare 
l’intrico inesplorato 
delle immense radici 
E solo i vermi sopravviveranno 
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III – MEMORIA 
        o immortalità della Storia 

 
 

a giovanna augias 
 
Les fleurs 
 
 
S’écoulent les jours et les saisons 
                                 ma petite maman 
I1 ne reste que les fleurs de ton fils 
 
Elle s’est toujours battue 
pour sa famille l’école la société 
jusqu’à risquer sa vie et aussi son pain 
Partout les oeuvres humaines sont larmes 
qui s’écoulent dans les rivières 
où les puissants haïssent la liberté 
Même si touts seuls 
nous sommes encore ensemble toi et moi 
Tu n’a que changé d’adresse 
avec les fleurs de ton fils 
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Les fleurs sont 1a mémoire 
de tout-ce qui s’est passé 
les fleurs sont les paroles 
que la mémoire livre à l’Histoire 
Les fleurs sont l’Histoire 
seule immortelle dans ce monde 
Mémoire paroles Histoire sont fleurs 
pour tout-ce qui s’est passé 
Pour tout-ce que tu as passé 
tu n’as eu que les fleurs de ton fils 
 
S’écoulent les jours et les saisons 
                                  ma petite maman 
I1 ne reste que les fleurs de ton fils 
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Ècuba 
 
 
Per ben tre volte 
Ulisse tentò abbracciare 
l’ombra della madre 
morta di dolore 
in attesa di lui 
Per ben tre volte l’ombra 
gli scivolò dalle braccia 
E pianse 
Non sapeva non poteva non voleva 
accettare la morte della madre 
La raffigurazione dell’Ade 
le sue parole e le parole di lei 
erano vita 
i suoi abbracci tre volte ripetuti 
erano un rabbioso rifiuto della morte 
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il suo pianto la condanna senza appello 
di un Fato nefasto e infame 
Ora Ècuba non pianger più 
E’ arrivato Omero a contrastare il Fato 
Il suo canto è giunto fino a noi 
dopo tremila anni 
e fra tremila ancora giungerà 
ad altri come noi 
e sempre ed eterno a raccontare 
la dolcezza struggente dell’amor tuo 
per il figlio errante fra i perigli del mare 
Sempre ed eterno questo canto 
aleggerà sul mondo 
perchè solo alla Storia e non al Fato 
è affidata l’esistenza degli umani 
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Elpènore  
 
 
Il piccolo Elpènore insepolto 
chiese ad Ulisse 
di dargli sepoltura 
e sul tumulo infiggere un remo 
perché tutti passando rammentassero 
il nome 
di un piccolo guerriero e marinaio 
che sempre avea lottato 
con gli uomini e col mare 
Avea lottato 
Ecco perché voleva 
esser ricordato 
Chiunque abbia lottato nella vita 
ha un tal diritto 
e la voce della memoria veleggia 
sugli scudi degli uomini 
sui flutti del mare 
veleggia sugli scudi e sui flutti del tempo 
inarrestabile eterna 
È la Storia 
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La morte di Isotta 
 
 
Quando vide Tristano 
morto d’amore per lei 
Isotta morì di dolore per lui 
 
Così la morte celebra 
il rito dell’amore 
perchè autentico entri 
nella memoria 
ed eterno resti 
nella Storia 
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Memoria 
 
 
È di Buñuel che la morte 
è il dolore dl chi resta 
Chi canterà la mia follia 
l’istinto paranoico del lutto 
il rifiuto rabbioso della morte 
il desiderio struggente 
d’immortalità ? 
Sol dal dolore nasce la memoria 
Come possibile cancellar l’amata 
il suo frusciar leggero 
tra i muri della casa 
il calore della sua presenza 
il tepore delle sue carezze 
e lo sguardo quello sguardo 
che ti penetrava dolcemente 
rassicurante 
e dava forza al cuore 
ed una scossa vitale 
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alla volontà? 
Com’è possibile cancellar l’amata ? 
L’ombra sua evanescente 
sempre la troverai accanto  
mentre il dolor ti struggerà le vene  
fino a distruggerti  
Perché sol nella morte che aneli  
speri l’oblìo nella morte che neghi 
Chi allora canterà la mia follia ? 
Sol dal dolore nasce la memoria 
e lo Scriba ne farà la Storia 
sola immortal possibile 
su questa terra 
e Saffo non dirà di te 
che invano vagherai per l’Ade 
L’amata e il ricordo resteranno  
e tu con lei fino a che il sole 
non si spegnerà 
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IV –  AFRICA GIALLA 
  o tempo degli uomini 
         e della riflessione morale 
 
 
 
 
 
 
 
 
Africa gialla 
 
 
Sono andato nell’Africa gialla 
per scrollarmi di dosso 
l’affanno dell’oppressione 
Ho trovato le sabbie vaganti 
sospinte dal monsone 
fermate dalle colline 
cercar di scivolare oltre le dune 
per riposare un’ora 
in libertà 
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L’orologio di pietra 
 
 
C’era una pietra  
nella savana 
con incisi un nome 
ed una data vecchia 
di trent‘anni 
Altri trent’anni  
sono ormai trascorsi 
ed altri ancora 
ne trascorreranno 
e certamente 
qualche nuovo nome 
sarà stato inciso 
o lo sarà in futuro 
Quella pietra è l’orologio 
il tempo senza fine 
della savana 
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La savana 
 
 
La savana 
è uno spazio immenso 
senza orizzonti 
che ti circonda ed isola 
come un immenso nulla 
dove ti senti e ti puoi 
smarrire e perdere 
La savana 
quello spazio immenso 
quell’immenso nulla 
è la libertà 
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Coro notturno 
 
 
L’unico tepore nella notte africana 
verrà dalla terra 
e i fuochi parran bagliori di stelle 
cadute nella savana 
Dal coro notturno della boscaglia 
esce armonioso il refrain del grillo 
e dietro maestoso 
sentirai il silenzio del pardo che riposa 
Ma tutto si tace 
e pure si tace il grillo 
al ruggito improvviso del leone 
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Il leone 
 
 
Due volte 
senti un filo di gelo 
entrarti nelle vene 
Quando ne scopri 
inconfondibili le orme 
e quando ne incontri lo sguardo 
che senti penetrarti nel profondo 
Apparve altero e regale 
sul trono della savana 
Non si spara al leone 
urlai d’istinto 
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Il barrito 
 
 
Il muggito dell’orix 
non è che una timida eco 
di quello prepotente 
del bufalo cafro 
 
Il grugnito dei facoceri 
annuncia imminente un pericolo 
a mugoli acquattati 
nel folto dei cespugli di gazzelle e dik-dik 
 
Lo squittire del cudu 
piega l’altera prestanza 
per avere un minuto d’amore 
 
Ma un barrito gioioso 
chiama un altro barrito 
e un altro ancora 
verso 1’abbeverata 
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Cotone 
 
È il fiore che soffre 
una sete di pioggia che appaga 
una sete d’amore di sole 
La pioggia il timido fiore 
avvolge di foglie lucenti 
ma il sole rinsecca la zolla 
il fiore assetato si sbava 
e la bava travolge 
le foglie ingiallite 
che cadono 
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Storia dell’Artemis 
 
 
Era un piccolo naviglio in avaria 
a Mogadiscio 
quando già era imminente 
l’annuncio della guerra 
Ma salpò ugualmente 
per salvare l’ultimo carico 
l’ultimo cotone 
Era una povera madre ferita 
che tenta salvare i suoi piccoli 
prima nel ciclone 
L’Artemis doppiò zoppicando 
Capo Guardafui 
ansimò fra le calme 
del Mar Rosso 
arrancò in diagonale tra i flutti 
del Mediterraneo 
Le stesse navi inglesi in allerta 
l’ammiravano incredule passare 
Mentre il popolo di Genova 
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ascoltava nelle piazze 
l’annuncio di guerra 
a poche miglia 
a pochissime miglia 
1’Artemis s’inarcò 
Dal rimorchiatore 
che li trasse in salvo 
i marinai guardarono 
con lacrime di rabbia 
la nave inabissarsi 
con l’ultimo cotone 
La piccola madre ferita 
s’era battuta in rodeo 
contro l’impossibile 
ed emise l’ultimo lamento 
Quello dei flutti 
che si richiudevano 
sopra di lei 
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Elena 
 
Elena piangeva 
Elena bella d’una tal bellezza 
ch’egual non vidi mai 
La pelle ombrata 
e faville negli occhi 
come guizzi di stelle 
Sulla finestra aperta 
al chiarore lunare 
si stagliavan le linee 
del suo corpo puro 
e perfetto come l’aurea 
Pallade di Fidia 
 
Elena piangeva 
Piangeva e giurava 
ed implorava amore 
ma non poteva amare 
Portava in sè l’angoscia e  
l’impotenza 
del rito che le bimbe 
turpe e crudele 
subivan nel villaggio 
Piangeva 
stringendomi i ginocchi 
su cui baciava 
le sue stesse lacrime 
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Asnai 
 
 
Asnai amava 
i calici ricolmi 
di birra gelata 
dove annegare la bocca 
e sentire l’amaro di gelo 
sui denti lucenti 
sulle gengive rosate 
e uscirne imperlata 
di schiuma bianca 
sulla pelle bruna 
scivolando la lingua 
sulle labbra pallide 
un sorriso di donna 
sorpresa a giocare 
un gioco di bimba 
Ed amava essere ritratta 
mentre con gesto di danza 
scioglieva la futa dorata 
e il corpo di statua proteso 
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al giallo del sole 
Le ombre sfumavan 
le linee rotonde 
del collo del seno dell’anca 
ma nulla dell’ombra 
dei nostri 
consumati pensieri 
sul volto e sul corpo 
di quella creatura 
tremenda e indifesa 
le linee incorrotte 
fra i crudi arabescchi 
della savana 
La terra 
lasciata a se stessa 
danzava una danza 
di fiori soavi 
su steli selvaggi 
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Cabile 
 
 
C’era stato un passaggio di Ogaden 
sulle sciambe coltivate degli Abgal 
ed era mancato un cammello 
Subito si seppe 
che fu carneficina 
Vidi il furore del sangue 
aggrumato sulla terra 
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Il vecchio Qadi di Audegle 
 
 
Il vecchio Qadi di Audegle 
mi offrì la sedia di pelle 
il ritmo leggero dei tamburi 
e i gorgheggi acuti delle donne 
 Come si usa con gli ospiti 
La luce guizzante di cento torce 
Illuminò la notte del villaggio 
Il ritmo dei tamburi 
si fece più soffuso 
e le donne si mossero a passo di danza 
 Come si usa con gli ospiti 
Poi le donne si sciolsero le fute 
Le fute volteggiavano nell’aria 
e i corpi nudi al ritmo dei tamburi 
le seguivan fra I guizzi delle torce 
 Come si usa con gli ospiti 
Finché sopraggiunse inatteso 
il giallo sferzante dell’alba 
e la notte dell’ospite si spense 
del vecchio Qadi di Audegle 
 
 



– 61 – 

 
 
 
 
 
Allah fi 
 
 
Era il mese del Tanganbili 
Nessun alitare di monsoni 
un cielo bruciato d ‘azzuro 
Ai bianchi la pelle 
si chiazzava. di rosso 
ai neri la morìa 
decimava le mandrie 
Trovammo Omar Mohamed 
nudo ai piedi 
d’un albero spoglio 
della savana 
in balìa d’un sole 
implacabile allo zenit 
Senza la mandria 
e l’occhio allucinato 
ripeteva senza sosta 
Allah fi ! C’è Dio ! 
Omar Mohamed lanciava una sfida al cielo 
offrendosi nudo alla morte 
Era l’unica scelta possibile 
di libertà 
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La pietra del Duca 
 
 
Tutti dicevano che il Duca 
aveva raccolto l’acqua dell’Uebi 
per uccidere la morte 
E tutti vantavan 
d’averlo conosciuto 
quasi ancor fosse vivente 
 
Sotto la calura africana 
c’era frescura 
in quel tunnel di rami intrecciati 
che portava alla pietra del Duca 
un sasso di fiume 
un povero sasso 
per il fiume infinito 
della Storia 
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Hem 
 
 
Gennaio ‘54 
Dopo la caduta sul Vittoria 
si sapeva di Hem convalescente 
sull’«Africa» alla fonda a Mogadiscio 
oltre i frangenti 
Si montava con la «giapponese» 
e lo vidi 
Enorme e appesantito 
quasi canuto 
solo gli occhi d’argento 
tradivan la volontà 
a pena sopita 
Gli dissi che sapevo 
che cosa il leopardo cercasse 
nella Casa di Dio 
sul Kilimangiaro 
E what ? mi chiese di rimando 
Morte e libertà 
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Soltanto morendo lassù 
poteva trovar libertà 
ed immortalità 
Tutti volando possono vedere 
fino alla fine dei tempi 
la sua carcassa 
congelata dalle nevi 
But it’s a leopard incalzò 
Are you yourself that leopard 
It’s true my son it’s true 
Ma gli occhi cessaron di brillare 
e sentii improvviso 
il gelo sottile di un brivido 
che ricordai quando Hem fece 
della sua stessa morte 
una scelta di libertà 
It’s true my son it’s true 
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Tommaso 
 
 
È in un angolo di Storia 
per chi vuole leggere 
Le sue cronache parevano racconti 
intollerabili agli occhi del potere 
Dalla verità sulla morte di Giuliano 
ai lebbrosi dell’isola sul Giuba 
alle piste incamionabili eppur camionate 
della Dancalia 
Inevitabile su di lui il silenzio 
e una cortina invalicabile di vuoto 
Soltanto Hem lo riconosceva 
Hello Hem ! Hello Tom ! 
forse perchè braccati 
dal medesimo destino 
Finì in via Casini 
spappolandosi il ventre 
con una bomba carta 
perchè gli uomini muoiono 
invendicati 
È in un angolo di Storia 
per chi vuole leggere 
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V – COLPI DI SCALPELLO A PARIGI 
  o tempo degli dei  
  e della creazione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nel piccolo Hotel di Saint-Germain 
 
 
Nel piccolo Hotel di Saint-Germain 
un raggio di luce 
riflesso dallo specchio 
rompeva la penombra della stanza 
ed inondava a sprazzi 
i tuoi capelli 
sparsi sul guanciale 
Il gioco dei riflessi 
li rendeva evanescenti 
ed io ti sentivo 
un’ombra sfuggente 
svelata da un vago 
riflesso di luce 



– 68 – 

 
 
 
 
Colpi di scalpello a Parigi 
 
 
La giovane graphiste di Saint-Germain 
in un vecchio pastrano militare 
mostrava il suo disegno senza venderlo 
a chi le offriva un franco 
Voleva giocare alla Venere blu 
sui Champs Elysées 
e tutta nuda comme la Liberté 
deporre il suo pastrano militare 
ai piedi de l’Arc de Triomphe 
Voglio un gran marmo 
bianco dall’Italia 
per fare il monumento di Parigi 
bianco come quello del Davìd 
di Michelangelo 
Questo è il disegno 
son colpi di scalpello 
e il monumento poserò sul ponte 
più alto della Senna 
bianco e gigantesco sui colori 
dell’arc-en-ciel 
C’era il fiume interminabile 
di Rue de Rivoli 
e i palazzi Lumière 
all’ingresso di Place de la Concorde 
e la gialla fontana 
davanti al silenzio notturno 
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di Jeu de Pomme 
C’era la vecchina 
qui tricotait sous la Tour Eiffel 
e quell’altra 
più vecchina ancora 
qui tricotait di fronte 
alla pierre de Nerval 
Non cercate Rue Basse 
de la Vieille Lanterne 
près du Chatelet 
Lasciatela riposare 
nelle sue gravures 
C’era l’impero di lonesco 
eterno nel teatrino 
antico di polvere 
di Rue Huchette 
e la reliquia casalinga dell’Ulysses 
nell’ostello della lost generation 
di Shakespeare & Company 
La prua del palazzo 
spaccava Rue Lagrange 
come un rompighiaccio 
e la colère de la Marge 
firmava i graffiti 
contro il Grand Trou 
delle Halles 
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ed appendeva i pupazzi 
enormi alle armature 
del Beaubourg 
Ils ont tué Allende 
e i battaglioni escono 
dalla Sorbona 
Invadono Boul’Mich 
et Rue d’s Ecoles 
et la Mutualité 
Si tengono serrati 
in larghe schiere 
con aste di bandiere 
Il sole danzava con la rugiada 
sulle verdure del piccolo mercato 
di Place Maubert 
di Place Maubert senza più Dolet 
e le fiamme del suo rogo 
Ma le fiamme del disegno 
giungevan fino alla mansarda 
in Avenue Hoche 
ed ingiallivano 
i tetti e le terrazze di Parigi 
e salivan lassù fino al sole 
che ricadeva a cascata 
sur la Tour Eiffel 
A l’ombre du Sacré-Coeur 
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un volto di ragazza 
di taglio Modigliani 
con flauto ed occhiali 
Un piccolo pubblico 
di adolescenti 
ascolta il canto 
tremulo e soffuso 
del flauto 
È un canto notturno 
che sa di conifere 
lontane 
Gli occhi delle due amazzoni 
son bagliori di lame 
che vogliono incrociarsi 
Place de Tertre 
é campo di rodeo 
e chi vince salirà 
sur l’arc-en-ciel 
È un’ansia 
d’impossibile 
e la Storia 
ne fissa l’immagine 
sulla sua 
pagina eterna 
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Bella Ciao 
 
 
C’era una scala esterna 
per quella brasserie di Boul’Mich 
da dove giungeva sul viale 
col suono d’un’armonica 
il coro struggente 
di Bella ciao 
Era un incontro 
forse occasionale 
di esuli italiani 
C’eran quelli brizzolati 
del quarantotto 
e quelli del sessantotto 
giovanissimi 
Mi chieser di Milano 
ed io si fan la macchina risposi 
E noi continueremo ad essere 
la libertà 
Sprizzavano allegria 
con lacrime di rabbia 
e la gente di Boul’Mich 
si fermava ad ascoltare 
Bella ciao bella ciao 
bella ciao ciao ciao 



– 73 – 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Scendevamo Boul’Mich 
 
 
Scendevamo Boul’Mich 
abbracciati come fanciulli 
Parlavi di Lisbona 
del Tejo e dell’Algarve 
Dalla brasserie Saint-Gerrnain 
guardavamo la gente variopinta 
tenendoci la mano 
e mi stringevi il braccio 
in Rue Huchette 
fra i chansonniers 
e i balli della strada 
Intorno al Luxembourg 
e fino a Montparnasse 
eran ore di baci e di parole 
di parole e di baci 
La fontana Saint Michel 
zampillava alla luce gialla 
dei riflettori 
riverberando nell’acqua 
l’ombra 
della tua silhouette 
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La dama settecento 
nuda col levriere 
alle Tuileries 
t’assomigliava turbandoti 
Sulla terrazza del Foyer 
ti si sciolsero i capelli 
e tutte le luci 
della notte di Parigi 
si specchiavano 
nei tuoi occhi 
E fu all’Orangerie 
ti sobbalzava il seno 
e mi baciavi 
tra le ninfee e il pubblico 
incantato di Monet 
Nell’angolo buio di Saint-Jacques 
avevi la bocca umida e piegata 
ed un silenzio ansante e tormentato 
La statua di Montaigne ci consolava 
nella luce diffusa di un lampione 
Ed ancor oggi non è giunta l’alba 
di quell’ultima notte a Parigi 
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Piero 
 
 
Cantava il fin’amor 
sul quai della Senna 
Cantava Campana 
Catullo in latino 
e Brassens 
Svolgeva una tesi 
in franco_italiano 
sui marginaux di Ferré 
E diceva con quel chansonnier 
che Maggio ritorna 
che Maggio torna sempre 
nella vita e nella Storia 
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Sul treno per Losanna 
 
 
Sul treno per Losanna 
incontro il tuo sorriso 
et j’vois dans tes yeux 
le ciel de Paris 
le luci della sera 
riflesse nella Senna 
Un invito a ritornare 
un invito a ritrovare 
le coeur qui s’est perdu 
dans la nostalgie 
Incontro la tua mano 
che stringe la mia mano 
sur les grands boulevards 
e ascolto la tua voce 
dans le petit bistrot 
inondato dai colori 
della gente che passa 
rue Saint-Germain 
Incontro la tua bocca 
fresca a Fontainbleau 
e calda nel Jura 
per l’ansia che ti dà 
la lontananza 
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Parigi è un grande cuore 
che vuole un grande cuore 
Paris le coeur Paris mon coeur 
je reviendrai ritornerò 
Avremo ancora 
i nostri boulevards 
le luci nella Senna 
i colori che inondano 
i piccoli bistrots 
J’aurai encore 
le ciel de tes yeux 
et tes mains qui caressent 
le mie mani 
il suono della tua voce 
e le tue labbra trepide 
che si perdon nelle mie 
 
Sur le train pour Lausanne 
incontro il tuo sorriso 
e scopro che il mio cuore 
s’est perdu dans ton coeur 
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VI IL VIALE DELLE NINFE 
  e nascita del Mito 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Luisa 
 
 
La bocca gli occhi la pelle di donna 
ed un sole di scoglio e di lago 
quando stendeva le lunghe gambe e il busto 
piegava la bocca rossa ed il sorriso 
e la mano di seta sul mio viso 
di adolescente 
Fino a che cadde una foglia nel lago 
Più non distese le lunghe gambe e il busto 
più non piegò la bocca rossa e il viso 
e la mano di seta che tremava 
quasi un addio 
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Bettina 
 
 
Eravamo nel folto del parco 
sulla riva sabbiosa dello stagno 
sotto l’immenso castano 
sui sentieri sassosi 
bordati di garofani cinesi 
fra le penombre del crepuscolo 
sul prato liscio 
come la tua pelle rosa 
di adolescente 
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Emozione 
 
 
Alla luce d’un flebile lume 
sull’onda leggera d’un passo di danza 
si strinse d’istinto al mio petto 
Ma era l’atto spontaneo 
della sua giovinezza 
l’ignara provocazione 
dell’innocenza  
Ma come ad un tempo fermare 
quel torrente di primavera 
che la memoria ancora rivive 
come l’attimo sorpreso 
dal mutare del mondo? 
E di lei il tempo ai miei occhi  
neppure s’avvede 
Il suo bel viso è sempre 
quel biondo viso senz’armi 
che fa straripare i torrenti 
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Telefonate d’amanti 
 
 
Telefonate d’amanti 
frammenti di poesia 
Si cerca la parola 
d’ogni parola 
all’infinito 
Ed hanno il suono 
limpido e fugace 
che danno le parole 
come gocciole sull’acqua 
 
Quella notte ti chiesi Come sei ?  
Hai sempre il ricciolo 
disperso sul guanciale? 
La seta sul petto 
è quella rosa 
col fiocco da educanda 
o quella nera 
dei nostri furori? 
Io vorrei tu vedessi 
i prati di seta 
dove io ti vedo 
sciogliere sull’anca 
il velo di viole 
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liberando al sole 
i riccioli scintillanti 
del capo e del corpo 
sul pallore esangue 
e vibrante della pelle 
Averti e non averti 
come posso sentire il tuo cuore 
che sente il mio cuore 
È come il deliquio 
all’ombra della morte 
 
Non parlare di morte 
te ne prego 
Vedo l’alba filtrata 
dal giallo dei lampioni 
io sono viva toccami 
Il velo sulla pelle 
è quello rosa strappalo 
Non parlare di morte 
te ne prego 
io sono viva baciami 
ti prego 
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Mirasole 
 
 
Era un’ansia d’amore 
a Mirasole 
fra i rossi mattoni in ruina 
della basilica 
e i vecchi arnesi diruti 
del fondaco 
Rossi e diruti 
mattoni e arnesi 
tra il bianco 
della neve di gennaio 
che s’increspò e colorò del rosso 
di quei ruderi antichi 
e morti 
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Notturno da Saffo 
 
 
Sorge la luna e insegue 
nell’infinito ciel 
Venere che fugge e si nasconde 
laggiù dietro la casa 
Così son io nel ciel della memoria 
ad inseguire invano 
la mia perduta giovinezza 
E resto solo a rimirar la luna 
tenera mia compagna di sventura 
finché pur essa volgerà al tramonto 
ed il profondo buio m’avvolgerà 
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Ragazza che appari 
 
 
ragazza che appari ogni sera 
in una morbida nuvola bionda 
che s’apre alla tua giovinezza 
che scopre la fibbia d’argento 
sul nudo sottile alla vita 
d’argento un bagliore di gelo 
su un soffio di velo di seta 
il gelo d’un bacio non dato 
d’un bacio voluto e perduto 
ragazza che appari ogni sera 
tu sola cantare tu sola 
tu puoi la canzone 
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