





Michele Augias

Intermezzi

per Saffo e Alcéo

Centro Studi
Nuovo Umanesimo

Giovanna e Michele Augias
Milano



©
Copyright 2002
by Michele Augias



Premessa sulla versione dei frammenti

La versione che qui troverete dei frammenti di Saffo e
Alcéo non € una traduzione, ma una nostra libera
interpretazione di essi, idonea a rappresentare quel che
abbiamo ritenuto essere lo spirito dei due poeti, cosi come
I’abbiamo espresso negli intermezzi






"Ghirlanda di viole, divina,
sul dolce sorriso, Saffo"

Da questo frammento di Alcéo € nata la leggenda
di una Saffo ad un tempo sublime e bellissima.
Smentirebbe in ogni caso quella di anima sublime in corpo
deforme che ha ispirato al Leopardi il suo memorabile
ultimo canto di Saffo, dove per amore non corrisposto la
divina finisce suicida gettandosi da una rupe.

Ma il verso di Alcéo ha generato anche un’altra
leggenda: quella di un probabile amore fra i due poeti che
perd Saffo stessa, secondo I’interpretazione di Aristotele,
si premura di smentire, come risulta dai frammenti di un
suo dialogo amoroso:

“Tante cose

vorrei dirti e ti direi

se il pudore

non fermasse tra le labbra
le parole.

Se onesto il desiderio

e le parole non celano menzogna
i tuoi occhi parleranno per te
senza vergogna.”

Aristotele attribuisce ad Alceo il primo verso che
Saffo riporta per poter realizzare il dialogo, ma gli studiosi



moderni mettono in forse questa interpretazione. Resta
pero la grande ammirazione che Alcéo nutre per Saffo e
che ha espresso in quel frammento d’apertura.
Ammirazione che Saffo stessa non solo non disdegna ma
ricambia profondamente e soffertamente. E questo non la
leggenda ma la Storia, come vedremo piu avanti, ce lo
dira.

E’ un fatto che la Storia li accomuna molto spesso
nel corso di questi millenni. E’ difficile parlare dell’una
senza citare 1’altro. Un vaso del V° sec a.C., conservato a
Monaco, li ritrae insieme, entrambi bellissimi e in veste
rossa. E cio perché 1 due poeti si completano quanto meno
nella testimonianza del loro tempo. Anche se i loro stili e i
loro temi si differenziano, essi subiscono, e quasi
contemporaneamente, le stesse angherie, gli stessi soprusi,
gli stessi esilii decisi dal potere.

Per questo parliamo di un amore (che storicamente
non ci fu), anzi inventiamo un amore che ha solo valore di
simbolo ma che ci ¢ indispensabile se vogliamo capire la
loro poesia e la loro storia in termini moderni. Se
vogliamo anzi vedere loro e la loro epoca alla luce del
NuOVO umanesimo contemporaneo.

Viviamo a cavallo fra il VII° e il VI° sec. a.C. e
siamo agli albori di quelle filosofie naturalistiche che i
manuali definiscono, anche per ragioni cronologiche, pre-
socratiche.

Da Talete (che fu circa contemporaneo dei due
poeti) a Pitagora, da Eraclito a Democrito e alla lunga fila
di insigni maestri che li affiancarono e che ne seguirono,



scaturi, nei modi piu svariati, una concezione del mondo
che, inevitabilmente, non poteva che sfociare in ricerche
matematiche e fisiche. La parola “cosmo”, che significa
armonia, fu coniata da loro. Ma, specialmente, questo
naturalismo cosmologico si contrapponeva al misticismo
delle religioni orientali che il potere ovviamente
alimentava per ragioni politiche. Cosi che, al pari dei due
poeti, anche questi filosofi non ebbero in genere vita
facile. E’ una regola ancestrale che, paradossalmente, si
addossino all’avversario le proprie stesse colpe. Talete si
salvo a stento dall’accusa di stregoneria, Pitagora fini
ammazzato, Eraclito dovette scrivere in modo oscuro e
vivere eternamente appartato (e non ¢ detto che lo abbia
fatto esclusivamente per sua nobile scelta) e scese a valle
solo per morire. Dice il Geymonat che la storia del
pensiero non ¢ che una lotta contro quanto si considera
acquisito dogmaticamente e conseguentemente accosta il
pensiero filosofico a quello scientifico dando loro un
fondamento comune.

Saffo e Alceo non respirano perd soltanto gli albori
di un naturalismo filosofico ma divengono 1’espressione
lirica di quel naturalismo poetico che, con espressione
rispettivamente epica e bucolica, fu dei loro grandi
predecessori Omero e Esiodo.

E non ¢ percio un caso se, nell’Evo Moderno, il
naturalismo sara alla base del Rinascimento e del
Positivismo e, in arte, diverra protagonista con gli
impressionisti. Ed ¢ a costoro che si potrebbero accostare,
almeno inizialmente, i nostri due poeti.



Dapprima i loro versi appaiono come i tentativi “en
plein air” dell” “Ecole de Barbizon”, anche se
immediatamente cominciano a manifestarsi fra i due le
peculiari differenze.
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Saffo Le stelle intorno all'argentea luna
celano la propria luce
quando il plenilunio inonda
tutta la terra.

Al chiaro di luna le Cretesi
danzavano un ritmo intorno all'altare
i piedi leggeri sull'erba appena spuntata.

A me vengano le fanciulle cretesi,
al tempio sacro alle vergini
accanto al bosco di meli

e con l'incenso fumante sulle are.

Una fonte d'acqua sorgiva

porta frescura ai rami,
allombra delle piante

stanno sparsi cespugli di rose
ed il lieve tremolar delle fronde
da un vago senso di quiete.

Pit lungi il prato con i cavalli al pascolo
e la distesa di fiori a primavera

e la brezza leggera.

E qui Afrodite con mani soavi
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Alcéo

offre calici d'oro di nettare e di gioia.

O conchiglia marina

fatta dall'onda che frange lo scoglio
riempi di meraviglia

gli occhi dei fanciulli.

Tornano i cavalli sulle rive dello Xanto,
dal cielo calano e si posano gli uccelli di
palude,

dalle fonti di montagna

scende azzurra |'acqua ancor fredda

e comincia a fiorire la vite

ed a spuntare la canna.

Dalle valli giunge l'eco

di canti di primavera.

Sento la primavera
giunger coi nuovi fiori.
Orsu, bisogna festeggiarla
con una coppa ricolma

di vino dolcissimo.
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Saffo Tu, Dice, avvolgi i capelli di seta
con ghirlande intrecciate con rami
d'aneto
perché le Cariti divine amano
le chiome fiorite e fuggono
chi non le adorna.
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A questo punto la natura si colora di toni piu
marcati, di contenuti ben precisi ed esistenziali.

Saffo scopre nell’amore, sia esso passione, affetto,
amicizia od anche 1’anima della bellezza, il vero senso
dell’esistenza. Ne diviene essa stessa la vestale, quasi si
identifica con la stessa Afrodite.

Non a caso Catullo, proprio per simboleggiare
I’amore, da alla sua Clodia o, se si preferisce, alla donna
della sua fantasia, il nome di Lesbia.

Il lirismo di Saffo ¢ cosi penetrante che il vecchio
Solone, dopo aver ascoltato un suo canto, afferma che,
dopo di ci0, si pud anche morire. Platone aggiunge Saffo
alle nove Muse tradizionali definendola la decima Musa.

Alceo anticipa Epicuro e il piacere della vita.

Se in Saffo ¢ evidente la purezza di un Manet, in
Alceo prorompe la calda sensualita di un Renoir.
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Saffo Da che fanciullezza m'ha lasciato
e mai pit, mai pit tornerad

nel sogno, Afrodite, ho parlato con te

O Afrodite figlia immortale di Zeus,
tu che siedi su un trono di fiori

e che sei maestra nell'arte

della seduzione,

ti prego, divina, non abbandonarmi
alle pene e agli affanni del mio cuore
Vieni a me ti prego.

Gia altra volta e da lontano

hai voluto ascoltar la mia preghiera
e dalla casa del padre venisti a me
sul tuo carro d'oro

Ti portavano i passeri belli e veloci
volando fin qui sulla terra nera

con le piccole ali rapide

battendo I'aria

Quasi in un baleno giunsero e tu, beata,
il volto illuminato da un sorriso

che non conosce la morte,

mi chiedesti quale il mio disperato
soffrire
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Alcéo

che cosa ancora invocavo e volevo
per placare la furia affannosa
dell'animo mio

"Chi vuoi, Saffo, che ti ami?

Chi ancora ti fa tanto soffrire?
Se fugge, presto t'inseguira

Se sprezza i doni, doni ti offrira
Se non t'‘ama, anche se non vuole,
t'amera. E presto”

Vieni ancora a me, Afrodite

Alleviami le pene,

Fa che il desiderio del mio cuore s'avveri
Stammi vicina in questo tformento
Aiutami

Ebro, il pit bello dei fiumi,

che scorre felice tra i cavalli di Tracia

e sfocia nei pressi di Eno

in un mare screziato di viola e di porpora

E a te vengono molte fanciulle:

con mani soavi versano quell'acqua pura,
come fosse un unguento divino,

sulle belle cosce e i teneri fianchi
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Saffo

Anche 'ebbrezza & vana

quando la canicola soffoca tutto,
la calura offusca l'aria

e tutti sono arsi dalla sete

Dalle foglie degli alber:i

esce soave il canto della cicala
quando l'estate si fa rovente

Solo il cardo fiorisce

e le donne sono femmine infuocate
di desiderio

ma i maschi sono fiacchi

perché Sirio intorpida il cervello

e piega i ginocchi

Ora voglio sul collo

ghirlande intrecciate d'aneto
e il petto cosparso

di profumo soave

A me pare simile a un dio
I'uomo che a te accanto
ascolta ammaliato il suono
della tua voce e la dolcezza
amorosa del tuo riso
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Subito mi sento smarrita

incapace di placare i palpiti del cuore
Appena ti vedo la voce mi manca

e le parole non escon dalle labbra,

un fuoco sottile mi penetra le membra,
solo un buio davanti ai miei occhi

e un rombo assordante alle orecchie
Addosso un sudore gelido

e dentro un tremore infrenabile
Tutta scoloro

ed & come sentissi vicina

sempre pill vicina

la mano della morte
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Fin qui pare che la vita dei due poeti scorra libera e
fresca come 1’acqua delle sorgenti.

Invece sul cielo di Mitilene si addensano, anche se
fra storia e leggenda, le stesse nere nubi che si
addenseranno poi sulla Roma adottiva di Catullo, che a
Saffo molto s’ispira come Orazio ad Alc€o, e sulla Milano
adottiva di Quasimodo, che dei due poeti greci traduce le
liriche meliche attualizzandone 1’umanesimo classico.

Tra la fine del VII° e I’inizio del VI° sec. a.C.
Lesbo deve sostenere un’eterna guerra contro i successori
degli Achei per la conquista della Troade e cid fra continui
tumulti interni e lotte civili che vedono susseguirsi al
governo di Mitilene i tiranni Melancro, Mirsilio e Pittaco.
Sia Saffo che Alceo appartengono a due famiglie
aristocratiche perennemente e direttamente coinvolte in
queste vicende politiche.

Per cui ogni tiranno vincitore commina loro
regolarmente periodi di esilio, dapprima fuori di Mitilene
ma sempre all’interno dell’isola, ed infine, come vedremo,
addirittura fuori dall’isola e per un periodo cosi lungo da
impedire radicalmente ogni possibile interferenza.

Si puo aggiungere che Saffo era conosciuta per
essere particolarmente attaccata alla propria famiglia dato
che la lontananza di uno dei tre fratelli, Carasso, sposato in
Egitto con una cortigiana, la rendeva sempre ansiosa.

Ed ora la sua ansia era accresciuta dal timore per la sorte
che le vicende politiche avrebbero riservato agli altri due
fratelli.
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E qui comincia la terza fase dei due poeti, quella
della rivolta, che ha carattere civile in Alcéo ed
appassionatamente affettivo in Saffo. Pur nella distinzione
dei loro caratteri, gia rivelata, dopo 1’analogia naturalistica
iniziale, nella fase che, in termini moderni, abbiamo
definito impressionista, questo ¢ I’inizio della rivolta
esistenziale che, sempre in termini moderni, per le
distinzioni caratteriali ma pur sempre in simbiosi fra di
esse, possiamo sintetizzare un Gauguin che, ambedue,
racchiude in sé e rappresenta.

Le liriche civili di Alceo, per le quali ¢ stato
maggiormente caratterizzato fino ai nostri giorni, ben
rappresentano il quadro drammatico dell’epoca. Lo stesso
Carducci parla di “strofe alcaica — nata nei fieri tumulti
libera”.

Alceo comincia a intravedere la sua Lesbo come
una nera nave senza direzione, in balia delle tempeste e
prega Castore e Polluce, ossia i Dioscuri, di illuminare la
rotta. I Dioscuri, in altri termini, erano 1 fari che
segnalavano le coste ai naviganti. Celebri, nell’antichita,
erano quelli posti sulle due sponde del canale di Sicila.
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La nave nera ¢ un esile legno

in balia del furore dei venti

che rovesciano onde gigantesche

sui fianchi e sul ponte

Storditi e stremati dall'urlo

e la furia della tempesta

ci troviamo travolti dall'acque
abbarbicati ai piedi dell'albero

e vediamo squarci e brandelli di vela
le scotte allentarsi, le cime spezzarsi

Audaci figli di Zeus e di Leda,
Castore e Polluce,

venite a noi dall'Olimpo

con animo benevolo

Voi, che terra e mari correndo
su veloci cavalli

e con balzi luminosi

tra le sartie e sugli alberi dei legni
nelle notti tempestose

salvate i naviganti

da sicura morte,

illuminate la nave nera

21



Cosi, forse riferendosi a Mirsilio, in un breve
frammento avverte I’avvento della tirannia. Ne segue,
infatti, il primo esilio, anche se all’interno dell’isola,
interrotto da una prima schiarita determinata dalla morte di
Mirsilio, per la quale Alcéo esulta.

Ma D’esultanza ¢ breve perché, subito appresso, si
staglia sulla scena politica la figura di Pittaco, piu
pericoloso perché piu intelligente (gli antichi lo inclusero
fra 1 sette savi dell’antica Grecia), ma specialmente
perché, agli inizi, alleato, contro Mirsilio, dello stesso
Alceo.

Cosi, anche se venato di sottile ironia, il suo
lamento suona di infausta premonizione.
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Beviamo. Perche aspettare le lucerne?
Manca pochissimo alla notte

Porta, ragazzo, le grandi coppe

Il figlio di Sémele e Zeus

ha dato il vino agli uomini

per dimenticare gli affanni

Mesci in oghi coppa

un calice d'acqua e due di vino

fino all'orlo: e di coppa in coppa

venga a noi l'oblio
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Piu sottile, anche se in simbiosi con Alcéo, ¢ la
posizione di Saffo. Riguarda il costume e 1’educazione
della gioventu.La sua scuola (il famoso “tiaso”) ¢
frequentato dalle fanciulle delle famiglie piu in vista della
cittd. Ed alcune di esse non si limitano ad essere solo
allieve dei corsi di poesia, musica e danza, ma vi
soggiornano come in un collegio apparendo agli occhi
esterni come vestali innamorate della loro divinita, che
sarebbe poi lei, Saffo. La quale sa che puo utilizzare
questa sua posizione come arma di rivolta contro il
perbenismo codino e ipocrita di quella parte di societa che
piu conta, ed ¢ conscia specialmente di rappresentare un
pericolo costante agli occhi puritani d’ogni potere
costitutivo. Non a caso la Chiesa di Roma, a distanza di un
millennio ¢ mezzo, ordina la distruzione della sua intera
opera, raccolta in ben nove volumi.

Sono stati alcuni ricercatori del secolo scorso a
scoprire ¢ salvare frammenti per seicento versi. La stessa
sorte ¢ toccata ad Alceo. Solo frammenti ci sono rimasti
dai dieci libri raccolti dai grammatici alessandrini.

Pascoli ne fa I’oggetto della sua tesi di laurea e dei
suoi primi tentativi di traduzione. E possibile che per
qualche secolo se ne sia pure persa la memoria storica dato
che i due nomi non risultano citati nella Commedia
dantesca. Furono certamente gli umanisti a recuperarla
quando riscoprirono gli storici greci e gli imitatori romani.

Saffo ha divinizzato I’amore in tutte le sue
espressioni si da renderlo simbolo ed essenza sia della
bellezza che dell’esistenza umana.
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E ne fa uso.

Il fatto che la sua forza lirica sia la piu
appassionata di tutta la storia umana, e percid ancora
ineguagliata, non toglie nulla al fatto che essa divenga
anche un tentativo rivoluzionario. E un fatto che Saffo ¢ la
sua famiglia subiscono regolarmente con I’esilio le
conseguenze dei fatti politici.

Cosi Saffo comincia a dar fuoco alle polveri.

Saffo Vieni a me, Gongila, ti prego
con la tua veste bianca
che fa impallidire d'amore
chi ti guarda
Sgomento e incanto
provoca la tua bellezza
ed io ne son felice
Forse la stessa Afrodite
prova gelosia
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Gia il mondo per bene ¢ in subbuglio, la scuola
contestata, ma Saffo, che gia vede in esilio, oltre che
Alceo, anche i propri fratelli, va piu a fondo.

Saffo Mi sento mancare, vorrei veramente
morire
Lei mi stava lasciando piangendo e mi
diceva:
"Quanto soffriamo, Saffo,
contro la mia voglia
ti devo abbandonare”
Ed io le rispondevo "Vai felice,
ma ricordati di me: tu sai
quante cure amorevoli
ha avuto per te il mio cuore
Vorrei proprio tu non scordassi
le nostre, e quante, ore felici

Le corone di viole e di rose

che accanto a me intrecciavi
per poi cingerti il capo
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E le ghirlande di fiori pit vaghi
con cui le tue mani soavi
con dolcezza struggente
mi cingevano l'esile collo

E le essenze di fiori con cui profumavi
I'olio regale con cui aspergerti
la pelle del corpo bianchissimo

E i morbidi tappeti su cui stendevi
lo splendore della tua bellezza
che destava ammirazione e amore
nelle tenere fanciulle di Lidia

Non v'era danza né coro
sacro o nuziale
senza di nhoi

né bosco a primavera
che non ci avesse

nel canto delle vergini
al suono della cetra”
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Questa volta il “tiaso” viene chiuso ed anche lei ¢
esiliata.

Esilio interrotto, come per Alcéo, dalla morte di
Mirsilo. Ma 1’apparire di Pittaco come gia denunciato da
Alceo, ripropone il problema anche per lei.

E qui comincia per i due poeti la fase che possiamo
definire espressionista, ossia la fase, pur nella distinzione
dei due caratteri, della rivolta totale.

Alcéo non pud che covare tali propositi, come
risulta dalla sua celebre “Sala d’armi”.

Alcéo Tutta rifulge di bronzo
la grande sala
Elmi e cimieri adorni
di bianche criniere di cavalli
per render pil altere
le fronti dei guerrieri
Schinieri lucenti son sparsi
quale riparo alle punte
violente dei dardi
Ovungue e a mucchi
corazze di lino e concavi scudi
e accanto spade calcidiche
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fra tuniche e cinture

Noi non dimenticheremo
queste armi

quando sentiremo in pericolo
la libertd
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Questa volta Pittaco, nonostante la sua decantata
saggezza, ¢ inesorabile. L’esilio ¢ totale: fuori dalla patria
e per dieci anni. Analoga sorte ¢ riservata ai fratelli di
Saffo, alla quale non resta che sparare a zero, non solo nel
suo “tiaso” provvisoriamente riaperto, ma in tutte le
manifestazioni rituali dove non ¢ possibile non invitarla,
con I’ode che piu di tutte I’ha resa immortale “Ad Attide”

Saffo Spesso da Sardi
torna qui da noi con la memoria
dove tu per lei era una dea
ed al tuo canto
s'emozionava di gioia
Ora fra le donne di Lidia
la sua bellezza emerge
come la luce rosa della luna nascente
fa svanire tutte le stelle
che le stanno attorno
come pure quella luce si fa diffusa
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sull'erba dei prati e sull'acqua del mare
O come la rugiada ravviva le rose e l'esile timo

e rende il trifoglio simile a un fiore

Spesso, vagando in solitudine,

il pensiero la porta ad Attide,

un‘ansia la coglie, il cuore si stringe

e non puo hon urlare “Venite, correte da me"
e quest'ansia e quest'urlo che gia
conosciamo

divengono un'eco che giunge a noi
sull'onde del mare

Non solo, ma dopo tanta passione, non risparmia il
suo profondo disprezzo ed un monito a chi, arido di
sentimenti, non sa apprezzare la bellezza e la poesia. E
lancia 1’anatema piu terribile che la storia poetica abbia
mai registrato.
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Saffo Di te, morta, nessuno avra ricordo
né rimpianto
né alcuna memoria nel tfempo a venire
restera
poiché mai hai avuto cura
delle rose della Pieria
E tu, invano, vagherai per I'Ade,
oscura e ignota fra le altre ombre oscure

\

E un vero e proprio urlo espressionista. E la
nozione del tempo come memoria, dell’unica immortalita
possibile su questa terra: la Storia. Ed essere esclusi dalla
memoria storica ¢ la peggior ignominia che possa colpire
un essere umano. Cosi, anche per lei, diviene inevitabile lo
stesso esilio, fuori dalla patria e per dieci anni.

Luoghi d’esilio sono Siracusa per Saffo e Tracia,
Egitto e forse la Sicilia stessa per Alceo.

Questo ultimo esilio fu per i due poeti
psicologicamente atroce. Le loro due famiglie erano
profondamente radicate a Mitilene e Pittaco le aveva
letteralmente disperse.
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Si accredita a Siracusa il matrimonio di Saffo e la
nascita della figlia Cleide. Ma questo matrimonio non
dovette reggere a lungo se Saffo preferi umiliarsi a Pittaco
inviandogli una supplica perché abbreviasse il tempo
dell’esilio.

Si ¢ verificata una vera e propria caduta degli
affetti.

L’espressione poetica oscilla fra realta crudele e
sogno. Oggi si direbbe fra realismo e surrealismo.

Alceo cosi si esprime, ovunque egli si trovi, in
“Vita d’esilio”

Alcéo Vivo nella mia miseria
di campagna in campagna
e mi consolo sognando il nostro popolo
che parla raccolto in assemblea
ed in consiglio
Questo e un bene di cittadini
anche di opinioni avverse
di cui mio padre e mio nonno hanno
goduto
fino ad eta avanzata
Ma da questo e da ogni altro bene
io sono bandito
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fuggiasco di paese in paese

Ho attraversato le selve degli Sciti
ma sempre pensando la guerra
poiché non & da uomini

rinunciare alla lotta contro i tiranni
Ma superando plaghe di terre nere
Sono finalmente giunto ad un Tempio di
beati

dove, fra molli dolcezze,

ho liberato il cuore da ogni affanno
Qui ancora risuona lI'eco festosa
delle grida di giubilo

con cui ogni anno venivano accolte
la bellezza e la grazia

delle dolci fanciulle di Lesbo
avvolte in lunghi pepli

Ma verra finalmente il giorno

in cui gli dei vorranno liberarmi
dalle infinite pene e dagli affanni?
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Dopo cinque anni Pittaco consente a Saffo di
ritornare a Mitilene ma non lo consente ad Alceo.

Saffo rientra in patria ma tutto ¢ mutato. La citta ¢
un’ombra. [ vicoli, un tempo animati dai canti suoi e
d’Alceo, piu non cercano il mare. Stanno muti e pensosi,
avvolti nella tela sapiente del tiranno. Resta solo la
solitudine, rimpianto e disperata amarezza. La sua vena
non puo che dilaniarsi fra realismo e surrealismo. Anche la
patria non ¢ che esilio e, purtroppo, definitivo.

Saffo Tramontata ¢ la luna
ed anche le Pleiadi
piti non rilucon
nel fondo della notte
Cosi e giovinezza che svanisce
lasciando me sola
a illanguidire il cielo

Come la mela rosata
rimasta sul ramo pit alto
dopo la raccolta

Non fu dimenticata
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Nessuno era riuscito a coglierla

Ho una bimba stupenda
Bella come un fiore d'oro,
la mia adorata Cleide

Per lei tutta la Lidia darei
ed anche I'amata Lesbo

Il giacinto

che i pastori sui monti calpestano
giace ora in terra

morente

Ma Alcéo, che ancora sogna e non sa rassegnarsi,
rientra in patria clandestinamente.
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Saffo immagina 1I’ombra di Alceo che vaga la notte
fra i vicoli del porto. La sente e ne trema.

Alceo viene arrestato e su di lui pende la condanna
a morte.

Forse Saffo vede, mentre la notte illanguidisce,
stagliarsi nel vicolo la figura di Alcéo in catene fra le
guardie di Pittaco. E decide di intervenire presso il tiranno.
Quali argomenti avra usato? Avra puntato sulla potenza di
Pittaco o sulla sua saggezza? O su entrambi? La potenza di
Pittaco puo folgorare d’un Alceo ribelle il corpo vinto,
d’un Alceo ramingo il corpo stanco, ma 1I’immagini sue
sparse nel mondo come ridurre a cenere? La vita di Lesbo,
dello stesso Pittaco e della Grecia tutta la coscienza
d’Alceo ha fuse in quell’immagini in tutti trasfuse.

I1 sangue e il mare parlano le sue parole. Pittaco, la
tua sapienza sa.

E un fatto storico che Saffo, di fronte al pericolo
incombente su Alc¢o, ritrova in un attimo giovinezza e
disperazione e, con questa forza, sa intervenire presso
Pittaco. Ed Alceo viene liberato.

Certamente 1 due poeti si saranno abbracciati.

Ma, altrettanto certamente, erano allo stremo.
Vinta I'ultima battaglia contro la morte, restava soltanto,
in un mondo cambiato, il male di vivere.

Alceo si limita a chiedere

Alcéo Sul capo ormai vecchio d'affanni
e sul petto canuto
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qualcuno mi sparga la mirra

Saffo, ormai stremata, non fa che invocare Ermes

Saffo Lungamente t'ho implorato, Ermes,
per la mia solitudine
Aiutami a morire
ché morte da sola non giunge
e non c'e consolazione che m'appaghi
Voglio proprio morire
e vedere le rive d'Acheronte
e la fresca rugiada sui fiori di loto

Sicuramente non ci fu amore tra Saffo e Alcéo ma,
senza dubbio, una simbiosi poetica che, sul finire degli
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anni e certamente dopo quell’ultima lotta contro la morte,
si tramuto in un profondo ed angosciante affetto.

E con I’angoscia esistenziale siamo arrivati ai
giorni nostri.

Quando cadono tutti i valori all’'uomo non ne resta
che uno: la liberta. I nuovi valori non sono che creazioni
della liberta, che diviene il motore disperato della Storia.
Questa disperazione ¢ I’amore, la creazione piu sublime
della liberta, come Saffo e¢ Alcéo hanno dimostrato. Ed
avra I’eternita della Storia.

Fino a che il sole non si spegnera.
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