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Avant-propos (en langue) 

 
 
 
 
 
 

Je me propose de montrer que, en comparant la 
civilisation archaïque (Homère, Hésiode) avec la 
civilisation chrétienne, la "chute" de l’homme n’est 
qu’une chute dans la transcendance et que l’histoire 
littérraire révèle au niveau existentiel l’effort de 
l’homme pendant les siècles pour se soulever de cette 
chute, se libérer de tout résidu de transcendance et 
redevenir la maître de son sort. Il faut ajouter que 
l’homme, avant absorbè tout à fait l’humanisme, 
commence une recherche nouvelle de son monde et de 
soi-même, de la nature et de sa propre nature pour 
dècouvrir sa liberté. 

Il s’agit d’un problème de méthode que je 
caractérise dans la psychanalyse existentielle 
sartrienne étant donné que Sartre, pour saisir le sense 
de l’existence (en soi irréductible au Savoir), c’est à 
dire le mouvement individuel qui en règle son 
constant dépassment et qui aboutit au mouvement 
général de la société en donnant un sens à l’Histoire, 
emploie comme instruments de la connaisance (de 
choses et non pas d’idées, selon Sartre) les sciences 
humaines qu’il appelle « médiations » entre le fait 
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existentiel et le Savoir, c’est à dire la psychanalyse, la 
sociologie et le langage. 

La méthode, à travers les signes de l’homme (que 
pour Sartre est un signifiant, c’est à dire un créatur de 
signes en tant qu’il dépasse dialectiquement une 
situation), dévoile l’enfance de l’individu et son lien 
avec le groupe, la classe et la société.  

Bref, ce sont-là les sciences qui peuvent 
expliquer dans les siècles le recouvrement que 
l’homme a effectué de soi-même et sa nouvelle 
recherche. 

Parmi ces sciences Sartre privilégie la 
psychanalyse parce que tout a été vécu dans l’enfance 
et que c’est là seulment qu’on peut trouver l’origine 
des choix de l’individu. Par conséquent c’est en 
dévoilant l’enfance que nous pouvons saisir le 
procédé de recouvrement (c’est à dire le choix) que 
l’homme a effectué de soi-même. 

De cette façon le sens de l’existence devient une 
attitude de la conscience, une idéologie, une attitude 
en face du pouvoir.  

La littérature, comme fait de communication, est 
elle-même un fait existentiel, dont le sens doit être 
saisi par l’entremise des médiations, mais en même 
temps elle vérifie les liens de celles-ci avec la réalité 
ou leur fuite en avant. En effet il ne faut pas oublier 
le cri « Il faut tuer les sociologues », le risques de 
pansexualisme de la psychanalyse et les aliénations 
esthétiques dans les recherches sur le langage. De 
façon que même la littérature ne serait plus un fait de 
communication. 
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L’histoire littéraire, comme procédé 
d’actualisation, nous présente des courants 
idéologiques qui anticipent la Renaissance (la 
civilisation courtoise, pour exemple) et qui, depuis ce 
moment, préparent la révolution française. 

Après la période de la restauration chrétienne et 
de la décadence, à la fin du XIX siècle le 
recouvrement de l’homme recommence par la 
recherche: il dévient un fait intériorisé qui sera 
dépassé par une nouvelle recherche pendant la période 
de l’existentialisme sartrien. 

Depuis ce moment la littérature présente de 
nouvelles formes d’expression en prenant conscience 
de ce que l’homme, ayant absorbé l’humanisme, va se 
débattre entre la dialectique et le sacré, entre la 
rationalité et le chaos, entre la science et la magie. Et 
cela à côté d’une reprise et d’un renouvellement des 
sciences humaines, dont l’amibition est de réduire au 
minimum la part confiée au hasard. 

En général on peut parlerd’attitude mythique 
pendant l’âge archaïque et d’attitude transcendante 
après la "chute" dans le christianisme. L’attitude 
humaniste marque la remonte de l’homme dont le 
noeud se place dans la Renaissance. Avec les 
philosophes se constitue une attitude scientifique qui 
développera d’abord l’idée de progrès jusq’à la fin du 
XIX siècle. Après la chute des valeurs et en 
opposition au positivisme naît une attitude tout à fait 
existentielle fondée sur la recherche intérieure qui, se 
ramifiant en mille ruisseaux, caractérise notre siècle. 
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Picon définit ce complexe mouvement 
"humanisme nouveau": il cite, par un dessein très 
large, sept courants, du surréalisme à 
l’existentialisme, du marxisme aux dernières positions 
en face de la science et de la religion. 

En ce qui concerne les derniers développments 
littéraires, ceux qui se sont d’abord imposés après le 
"Mai français" (tels que les essais paniques d’Arrabal 
et de Jodorowski), j’ai voulu parler d’une nouvelle 
expression, étant nominé que le modèle de l’actuelle 
organisation industrielle est entré en crise.  

La littérature plus avancée, allant 
continuellement dévoiler l’enfance et se traduisant 
continuellement en fait de communication, se pose 
comme un istrument politique et social. 
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Sintesi di “ L’enfance dévoilée” 
 
 
 
 
 

La mia tesi tende a mettere in rilievo che, 
comparando l’antica civiltà classica (Omero, Esiodo) 
con quella cristiana, la “caduta” dell’uomo è una 
caduta nella trascendenza e che la storia letteraria 
rivela a livello esistenziale lo sforzo dell’uomo nei 
secoli per risollevarsi da questa caduta, liberarsi da 
ogni residuo di trascendenza e ridiventare padrone del 
proprio destino. 

Non solo, ma che, riassorbito compiutamente 
l’umanesimo, l’uomo avvia una nuova ricerca del suo 
mondo e di sé stesso, della natura e della propria 
natura per scoprire la propria libertà. 

Il problema diviene di metodo che io individuo 
nella psicanalisi esistenziale sartriana in quanto 
Sartre, per cogliere il senso dell’esistenza (in sé 
irriducibile al Sapere) ossia il movimento individuale 
che regola il suo costante superamento e che si 
inserisce nel movimento generale della società dando 
un senso alla Storia, utilizza come strumenti della 
conoscenza (che egli dice essere di cose e non di idee) 
quelle scienze umane che egli chiama mediazioni tra 
il fatto esistenziale e il Sapere e cioè la psicanalisi, la 
sociologia e il linguaggio. 

Il metodo, attraverso i segni dell’uomo (che 
Sartre dice essere significante, e cioè creatore di 
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segni, perché superamento dialettico di una 
situazione), riscopre l’infanzia dell’individuo e il suo 
punto di inserimento nel gruppo, nella classe, nella 
società. 

In altre parole solo queste scienze possono 
spiegare nei secoli il recupero che l’uomo ha 
effettuato di sé stesso e la sua nuova ricerca.  

Fra queste scienze Sartre privilegia la psicanalisi 
perché nell’infanzia tutto è stato vissuto e solo in essa 
si può trovare l’origine delle scelte dell’individuo. 
Pertanto solo riscoprendo l’infanzia noi possiamo 
individuare il processo di recupero (ossia la scelta) 
che l’uomo ha effettuato di sé stesso. 

In questo modo il senso dell’esistenza diviene 
atteggiamento della coscienza, ideologia, 
atteggiamento nei confronti del potere. 

E la letteratura, come fatto di comunicazione, è 
essa stessa un fatto esistenziale, il cui senso va colto 
alla luce delle mediazioni, ma nel contempo verifica 
l’aderenza di queste alla realtà o la loro fuga in 
avanti. Non bisogna dimenticare il grido “Il faut tuer 
les sociologues”, i rischi di pansessualismo della 
psicanalisi e le alienazioni estetiche nelle ricerche sul 
linguaggio. Nel qual caso la stessa letteratura 
cadrebbe come fatto di comunicazione. 

La storia letteraria ci offre filoni ideologici che 
anticipano il Rinascimento e che da questo momento 
preparano la rivoluzione francese. Superato il periodo 
della restaurazione cristiana e della decadenza, il 
recupero dell’uomo riprende con la ricerca alla fine 
dell’800 per divenire un fatto assorbito e da superare 
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in una nuova ricerca nel periodo dell’esistenzialismo 
sartriano. 

Da questo momento la letteratura assume nuove 
forme espressive constatando come l’uomo, assorbito 
l’umanesimo, si dibatta fra dialettica e sacralità, fra 
razionalità e caos, fra scienza e magia. 

E ciò unitamente ad una ripresa e ad un 
rinnovamento delle scienze umane la cui ambizione è 
di ridurre al minimo la parte lasciata al caso. 

Sui più recenti sviluppi letterari, quelli, per 
intendersi, che han preso maggior quota dopo il 
maggio francese (come, ad es., i tentativi “panici” di 
Arrabal e Yodorowski) ho voluto parlare di una nuova 
espressione. Le ideologie che vi serpeggiano sono in 
fondo quelle echeggiate dalla letteratura più avanzata 
la quale, andando costantemente a riscoprire 
l’infanzia e costantemente traducendosi in fatto di 
comunicazione, si pone come strumento politico e 
sociale.   

 
 

  
 

 

 





 

I 
 

La “caduta” nella trascendenza e la ripresa 
umanistica 

 
 
 
 
 

Dice il Geymonat1 che la storia del pensiero è 
caratterizzata dallo sforzo costante dell’uomo di 
spiegare con la ragione i fenomeni del mondo contro 
quanto è stato sempre posto e acquisito 
dogmaticamente. Non a caso ha accostato il pensiero 
scientifico a quello filosofico dando ad entrambi una 
base comune. 

Ancor meglio il conflitto fra vita vissuta e 
trascendenza è rilevabile nella storia letteraria e non 
soltanto in quella moderna, in quella cioè che segue al 
momento umanistico e rinascimentale. 

Al di là della polemica ormai superata che vuole 
o rifiuta il totale isolamento culturale del Medio Evo, 
la problematica classica, sia sotto l’aspetto 
dell’armonia apollinea che dell’introspezione tragica, 
è sempre stata immanente al mondo cristiano se non 
altro come contrapposizione sul concetto di natura che 
avrebbe restituito all’uomo quanto dogmaticamente 
demandato alla trascendenza. 

                         
1 Geymonat -- “ Storia del pensiero filosofico 

e scientifico’’. 



 

“Nel periodo arcaico della civiltà greca”- dice il 
Robecchi2- “l’uomo si sentiva effettivamente parte 
della Natura.Il problema è religioso ed è ben 
analizzato sia dal Pettazzoni nella sua opera sulla 
religione greca sia dallo Jaeger sul primo volume di 
Plaiedeia. Gli dei sono intesi come proiezione delle 
forze della natura, dell’energia che disciplina il cosmo 
e che regola l’ordine universale. L’equilibrio cosmico 
può anche essere alterato quando l’uomo presume 
troppo ed entra in conflitto con le divinità. Queste si 
ricollegano alle forze naturali, ma quale allora la loro 
motivazione? La risposta è evidente nella lotta che le 
forze dell’Olimpo conducono contro i Titani.E’ 
l’esigenza dell’ordine contro il caos. E gli dei vi si 
sentono ( o meglio sono sentiti) impegnati a fondo e 
non possono staccarsi dal fianco degli uomini.Vi è 
però qualcosa contro cui non possono neppure lottare, 
vi sono anzi soggetti: il Fato. Gli dei infatti non sono 
onnipotenti. Nel duello fra Ettore e Achille lo stesso 
Zeus deve pesare sulla bilancia del Fato il destino di 
Ettore, che pure predilige, e adeguarvisi anche se con 
dolore. E’ il senso tragico della Grecia arcaica che si 
tradurrà in Eschilo in senso della giustizia. Come si 
vede, si tratta di divinità antropomorfiche, con 
passione umane, la cui funzione non è affatto 
proiettata nella trascendenza, non è spiritualizzata”. 

Una contrapposizione si può pertanto rilevare fra 
la civiltà arcaica e quella cristiana. 

                         
2 Docente alle origini dello IULM. Da 

dispende universitarie. 



 

Certamente l’eroe omerico, sia esso Achille che 
Odisseo, è un’autentica forza della natura da 
contrapporre al monaco asceta del Medio Evo. Come 
sono forze della natura le donne di quella civiltà, ivi 
compresa la favoleggiata Pandora di Esiodo, e ben 
lontane da problemi che hanno coniato il mito della 
Maddalena. Forse, sotto sotto, anche per la civiltà 
cristiana non era la Maddalena a rappresentare un 
pericolo tale da farla persino pentire. Il vero pericolo, 
e fortemente paventato, poteva essere un’Elena 
totalmente immersa, e in un modo dironpente, in 
un’etica naturalistica. 
 In questo senso vanno interpretate Penelope e 
Andromaca anche se le vediamo ritratte in foto di 
famiglia. Gli uomini poi riescono qualche volta a 
diventare dei di se stessi, come è capitato ad Ercole. 

Lo stesso sviluppo agricolo che caratterizza la 
società di Esiodo3 ha un substrato culturale ben 
diverso da quello che sta alle spalle della medioevale 
servitù della gleba. 

E’ certo che nell’alto medio evo i cristiani 
effettuarono nel “pagus” un lavoro a tappeto non 
risparmiando alcun mezzo sia buono che cattivo. 
Finchè i pagani non si decisero a consegnare in catene 
i loro miti naturalistici in cambio di un dio 
trascendente che nella natura vedeva, è in particolare 
in quella umana, la causa di ogni perdizione. 

                         
3 Esiodo -- “ I giorni e le opere” . 



 

Il confronto tra le due civiltà denuncia una vera e 
propria “caduta” dell’uomo che ha abdicato a se 
stesso a vantaggio della trascendenza. 

Ma il “compromesso storico” di Francesco 
d’Assisi, al di là dello “stato di necessità” dell’Epoca, 
rivela col “ Cantico delle creature” un’esigenza 
latente da tempo. L’esigenza dell’uomo di ridiventare 
padrone del proprio destino e che il momento 
umanistico e rinascimentale metterà allo scoperto 
perchè ormai segno concreto di un movimento che sta 
ristrutturando la Storia. 

Il superamento umanistico dell’esistenza non è 
altro che questo tentativo costante dell’uomo di 
risollevarsi dopo la “ caduta”. 

Pertanto la storia letteraria, che a differenza di 
quella del pensiero coglie la passione dei moti 
esistenziali, ce ne rivela i prodromi ancor prima che 
esso si inserisca con un senso preciso nel movimento 
storico dell’età moderna. 

In contrapposizione al misticismo popolaresco 
dei primi documenti romanzi e delle chansons di 
Guillamme e di Roland, nasce alla corte di Poitiers 
uno dei primi trovatori4 e il fenomeno del “fin’amor” 
si estenderà, fino a divenire preoccupante, a 
moltissime corti di Provenza5. La rivalutazione della 
sensualità e della donna, che giunge a considerare 

                         
4 Guglielmo IX di Poitiers, duca di 
Aquitania. 
5 Il mondo cristiano è frastagliato di eresia 
fra cui quella catara    asssumerà 
dimensioni pericolose in Provenza. 



 

l’adulterio un diritto6, rimette in discussione la natura 
come fonte del peccato. 

La seconda generazione7, con Benoîte de Sainte-
Maure, recupera grandi opere classiche effettuandone 
dei rifacimenti e la terza8, con Chrétien de Troyes, 
riesce ad inserire scene di crudo realismo sulla 
condizione umana9. 

La poesia cortese è un fatto aristocratico (delle 
corti) ma la sua influenza è tale da diventare uno stile 
di vita, un fatto di civiltà. L’autonomia dei castelli, 
caratteristica dell’Âge féodal e rafforzata 
dall’inefficienza del potere centrale e dalla mancanza 
di comunicazioni, offre un terreno ideale per il fiorire 
di questo tipo di civiltà. 

Con Eleonora d’Aquitania la civiltà cortese si 
estende dai castelli provenzali alle corti di Francia e 
d’Inghilterra10. E’ oggi molto nota la vicenda11, 
                         
6 Auerbach -- “ Introduzione alla filologia 
romanza’’. 
7 Corte di Eleonora d’Aquitania, nipote di 
Guglielmo di Poitiers. 
8 Corti di Alice di Blois e Maria di 
Champagne, figlie di Eleonora d’Aquitania. 
9 ‘‘Ivain’’ di Chrétien de Troyes. 
10 Questa nipote di Guglielmo IX di Poitiers 
sposa il re di Francia Luigi VII 
trasformando la corte in un centro di 
cultura cortese. Ripudiata, convola a 
seconde nozze con Enrico II d’Inghilterra 
(Plantageneta). In questa corte, e con 
l’impulso di Eleonora, la civiltà cortese 
conosce uno dei suoi momenti più fulgidi. 
11 Per le celebri opere teatrali (tradotte 
anche in cinema) di Anouilh e di Eliot. 



 

conclusasi nel sangue, di Enrico II d’Inghilterra 
(secondo marito di Eleonora d’Aquitania) e del suo 
antico compagno di bagordi Tommaso Becket, che gli 
diviene nemico dopo che la Chiesa lo eleva al rango 
di Vescovo di Canterbury. 

Effettivamente le vicende politiche e religiose si 
intrecciano.  

La Chiesa, ben lontana dal realizzare l’unità 
spirituale, assiste al proliferare delle eresie, che il 
tipo di civiltà (cortese) e l’autonomia dei castelli 
certamente non osteggiano, e reagisce fra l’altro 
bandendo le crociate( otto in due secoli) e istituendo 
l’Inquisizione (1215). Una di queste crociate viene 
addirittura scatenata nella stessa Francia contro gli 
Albigesi (eresia Catara) dove maggiore è appunto 
l’influenza della civiltà cortese. L’Auerbach12 parla di 
“una guerra camuffata da crociata contro una sorta di 
eretici, gli albigesi ; così finì l’indipendenza della 
cultura della Francia meridionale”. 

Così finisce infatti, dopo quasi un secolo e nel 
sangue, questo piccolo Rinascimento ante-litteram. 

Si racconta (non sappiamo quanto sia storia o 
leggenda ma è sintomatico che lo si racconti) che 
ultima a battersi sugli spalti dell’ultimo castello fosse 
una donna, la quale cadde massacrata sotto i colpi dei 
baroni del Nord. Anche se poteva far comodo 
considerarla una Maddalena non pentita, era 
certamente Elena che si era voluta punire. 

                         
12 ‘‘Introduzione alla filologia romanza’’ di 

Auerbach. 



 

Ma il “fin’amor” arriverà agli stilnovisti 
italiani13 e al “cor gentile” di Dante14 e, più avanti, 
entrerà nei saloni preziosi del diciassettesimo secolo. 

In una linea di continuità il tema dell’amore 
viene ripreso nella “Roman de la rose” e, con un certo 
realismo, da Jean de Meung. 

La problematica sociale e politica, anche se in 
forma satirica, sarà abbozzata nei “ fabliaux” e nel 
“Roman de Renart”. 

Ma specialmente dopo gli accenni, già citati, di 
Chrétien de Troyes, la condizione umana entrerà 
ufficialmente in poesia con Rutebeuf.15 

In questi due secoli (XII° e XIII°) si delinea in 
letteratura una problematica esistenziale 
umanisticamente intesa. 

Lo stesso “trobar” non si limita al “fin’amor”, 
come accade in Bertrand de Born, ma si estende al 
sirventese di Bernard de Ventadour e ad una specie di 
piccolo testamento spirituale di Gugliemo di Poitiers 
il quale, invece di sentirsi cristianamente terrorizzato 
dalla paura di non salvarsi nell’al di là, simula di 
andarsene in esilio sereno e felice così come ha 

                         
13 Non è da escludere in questo caso un 
tentativo di ‘‘integrazione nel sistema’’ 
idealizzando l’amore a scapito della 
sensualità. 
14 Il trovatore Arnauld Daniel fu molto 
ammirato da Dante che lo chiamò il ‘‘miglior 
fabbro’’. 
15 ‘‘La pauvreté Rutebeuf’’ e ‘‘La complainte 
Rutebeuf’’ oggi musicati e cantati da Leo 
Ferré e Joan Baez. 



 

vissuto ed è prodigo di consigli terreni ai suoi 
successori perchè, ricordandolo, lo possano imitare. 

Non siamo ancora a una dimensione umana della 
morte, ma questo è un precedente che non può essere 
trascurato. 

E’ ormai giunto il tempo del papato ad 
Avignone, della guerra dei cento anni e di Giovanna 
d’Arco. E’ l’epoca tempestosa di Christine de Pisan, 
Alain Chartier e Charles d’Orléans. Tutto si fa 
aleatorio e la coscenza pare incerta e irrequieta fino a 
che il grande distruttore (Villon) rimette tutto in 
discussione e tutto vede sotto la cappa di una 
maledizione metafisica: se stesso, la propria miseria, 
la propria morte. Quest’ultima poi col terrore di non 
ottenere la salvezza nell’al di là. Intimamente 
imbrigliato nel dramma del Maleda cui non riesce a 
liberarsi, riprende con mezzi moderni la via della 
“chute”, ed in questo è un precursore di Baudelaire e 
Verlaine e Rimbaud16. 

Bisognerà arrivare a Montaigne per umanizzare 
la morte, la quale non potrà essere presa in 
considerazione come tale, ma come paura della morte. 
E in questo senso potrà rientrare nel dominio 
dell’uomo. 
 Da questo momento però il discorso muta 
dimensione. Ormai si entra ufficialmente nella 
modernità e non ci si può più accontentare in 
letteratura di semplici indicazioni sui moti 

                         
16 Marcel Raymond -- “ Da Baudelaire al 

surrealismo’’. 



 

esistenziali.In un periodo di guerre e di massacri di 
religione Montaigne si ritira al secondo piano della 
torre e comincia a domandarsi “ Que sais–je?” e a 
scrivere “C’est moi que je peins” preoccupandosi di 
liberare scrupolosamente ogni suo “ 
essayer”introspettivo da ogni sorta di trascendenza al 
punto da considerarla una debolezza perfino in 
Socrate17. E cavalca la Memoria (madre delle Muse) si 
                         
17 Il prof. Robecchi dice che il concetto 
delle divinità antropomorfiche della civiltà 
arcaica ‘‘entra in crisi nel momento in cui 
nasce la filosofia (Nietsche ne da la colpa 
a Socrate). Essa aggredisce il mondo e la 
Natura in senso critico, per cui nasce la 
Scienza. C’è affinità tra la civiltà post-
socratica e la civiltà cristiana, che è 
essenzialmente ellenistica, alessandrina. 
Sia in arte, dove il ‘‘male di vivere’’ 
dell’epoca ellenistica può trovare riscontro 
nel nostro decadentismo, come in filosofia: 
si possono infatti accostare i sofisti agli 
illuministi, lo stoicismo all’immanentismo 
religioso, l’epicureismo all’ateismo. Anche 
in politica non bisogna dimenticare che le 
monarchie ellenistiche hanno dei sudditi. La 
filosofia è in fondo la medicina al ‘‘male 
di vivere’’. Nella civiltà ellenistica sono 
certamente presenti sia l’atteggiamento 
scientifico sia quello trascendente e di qui 
una certa affinità con la civiltà cristiana. 
Ma nella civiltà cristiana i due 
atteggiamenti entrano in conflitto non solo 
stridente ma addirittura sanguinoso. Mentre 
per l’umanesimo (inteso in senso stretto) si 
fanno ripetuti tentativi allo scopo di 
assorbirlo nel ‘‘sistema’’ (si pensi al 



 

identifica col proprio libro, è sicuro che occorra 
obbedire  alla natura” e “alla propria natura” convinto 
che ogni uomo porta la forma intiera della condizione 
umana. 
 Come escludere gli ‘‘Essais’’ 
dalle fonti della moderna 
psicologia?.Inoltre non è molto che 
Rabelais ha descritto i vari stadi 
della socializzazione umana 
indicando,dopo un rifiuto categorico 
della tradizionale educazione della 
scolastica, i modi con cui 
l’individuo può vivere in comunità 
‘‘facendo quel che vuole’’. 

Psicologie e sociologie, anche se non 
scopertamente, sono così i nuovi strumenti con cui 
l’uomo può tentare di risollevarsi dalla “caduta”, può 
tentare di comprendere la propria esistenza. E 
comprendere significa, per dirla con Montaigne, che “ 
imparare a morire è imparare a vivere” e, con 
Rabelais, “ essere l’interprete delle proprie imprese”. 

Un terzo strumento che si viene delineando come 
tale è il linguaggio. Al di là, ben s’intende di ogni 
ricercatezza estetica. 
                                                    
Molinismo che vuole accordare lo stoicismo 
al cristianesimo), per l’atteggiamento 
scientifico (che è umanesimo in senso lato, 
ossia anti-trascendente) non c’è via di 
mezzo, non c’è accordo nè compromesso che 
tenga: c’è il carcere e il rogo da una parte 
e ci sarà la rivoluzione francese 
dall’altra.  



 

Non si tratta di un nuovo uso del linguaggio o 
dell’uso di un nuovo linguaggio, ma di utilizzare per 
ogni determinato gruppo culturale lo stesso linguaggio 
che quel gruppo esprime e di riportare la parola al 
contesto culturale che l’ha originata. 

Montaigne, ad es., non perde occasione per 
ricercare e ricreare il significato di una parola. 

Di Rabelais si può dire che non solo ha 
introdotto la lingua parlata ma ne ha pure usato 
parecchie e d alcune anche inventate. Caratteristica la 
parola “Utopia”, titolo dell’opera di Thomas Moore e 
rilanciata da Rabelais, quasi a prefigurare ciò che oggi 
usiamo chiamare nuovi modelli di sviluppo. 

Non bisogna dimenticare l’invenzione della 
stampa e il potente strumento di comunicazione che 
essa diventa. 

Questi strumenti sono detti da Sartre mediazioni 
perchè l’esistenza, come punto di partenza dell’uomo 
nella storia, è riducibile al sapere e solo attraverso 
queste mediazioni il movimento dialettico 
dell’esistenza individuale può essere totalizzato nel 
movimento storico, può cioè esprimere un senso. 

Come si può constatare, il problema diviene di 
metodo. 

Le note letterarie che abbiamo svolto finora ci 
hanno fatto inevitabilmente incappare nel campo della 
teoria o meglio ci hanno imposto la necessità di 
esporre una teoria, che è poi un metodo capace di 
evidenziare, stando al nostro tema, lo sforzo 
dell’uomo per risollevarsi dalla caduta. Un metodo 
siffatto, proprio per i suoi fondamenti teorici, sarà 



 

applicabile a ogni fatto umano, sia esso scritto o 
agito. 

L’importante è che esso risulti traducibile in 
comunicazione umana, altrimenti l’uomo apparirebbe 
perso e immobile nel deserto delle sue alienazioni. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

II 
 

Il metodo de “l’infanzia svelata” e 
l’atteggiamento scientifico. 

 
 
 
 
 
 
Le “mediazioni” sono, a mio avviso, al centro 

della metodologia esistenziale sartriana che, per 
questa ragione, risulta utile abbordare su due ali. 

Da un lato Sartre sostiene che la filosofia non 
esiste ma che ne esistono diverse come espressione e 
interpretazione dei vari movimenti della società che si 



 

susseguono nella Storia. In ogni filosofia esistono 
delle “terre mal conosciute” di carattere puramente 
soggettive e irriducibili al pensiero che Kierkergaard 
definisce “ esistenza”.Anche all’ombra del Marxismo, 
che è la filosofia del nostro tempo ossia il metodo di 
interpretazione della nostra epoca, ci sono, secondo 
Sartre, terre di tal fatta direttamente inaccessibili alla 
coscienza. Marx stesso sottolinea la specificità della 
esistenza umana ma il punto debole del Marxismo 
resta la teoria della conoscenza. Infatti la conoscenza 
è di cose e non di idee. Per sopprimere una passione 
non è sufficiente conoscerne la causa, bisogna vivere 
la passione. Non sono perciò le idee che cambiano 
l’uomo e la teoria del “riflesso” di Lenin diviene un 
intermediario inutile. 

Chiunque si occupi di queste”terre”, si proponga 
cioè di costruire una conoscenza di cose affinchè si 
possa prendere coscienza dell’esistenza, non è per 
Sartre un filosofo ma un ideologo. 

Il senso dell’esistenza si traduce in un 
atteggiamento della coscienza e la risultante degli 
atteggiamenti di coscienza costituisce un’ideologia la 
quale, come tale, può inserirsi nella filosofia che 
interpreta il movimento dialettico dell’epoca storica. 

Ed ora passiamo all’altra ala della teoria 
sartriana. L’uomo si identifica nel suo “progetto”, che 
non è altro che il superamento di una situazione. Non 
si tratta affatto della volontà (che è un’entità astratta) 
in quanto il superamento lo si trova alla radice 
dell’umano e specialmente nel bisogno. La condotta 
più elementare si verifica in ragione di due elementi: 



 

una situazione di fattori reali che la condizionano e un 
obiettivo che si tenta di far nascere per superare la 
situazione. 

Questo progetto viene detto da Sartre esistenza, 
scelta, libertà. E’l’opera  e l’atto dell’individuo che 
rivelano il segreto del suo condizionamento. 

In questo processo si inserisce il concetto di 
tempo dialettico o reale. In altri termini gli uomini 
non sono nel tempo ma il tempo, come realtà concreta 
della Storia, è programmato dagli uomini e il 
movimento dialettico della realtà non può sussistere 
se il tempo non è dialettico (cioè programmato). 
Soltanto in questo senso il tempo è la fonte della 
creatività umana. 

Per cogliere il senso di una condotta umana 
occorre la “comprensione”, che non è intuizione ma 
l’individuazione del movimento dialettico. 
Fondamentale è vedere il movimento dialettico 
originario nell’individuo e nella sua impresa di 
produrre la propria vita e di oggettivarsi. Ma come 
cogliere questo senso, come vedere il movimento 
dialettico originario se l’esistenza è irriducibile al 
sapere, se la libertà (che è poi sempre l’esistenza) è 
per Sartre irriducibilità dell’ordine culturale 
all’ordine naturale ? Ripetiamo che per Sartre chi si 
occupa di questi problemi non è filosofo ma ideologo. 

Così siamo arrivati alle stesse conclusioni che 
avevamo raggiunto abbordando la teoria dal primo 
lato. Gli uomini riconoscono di fare la Storia nella 
misura in cui conseguono per le loro imprese un 
risultato totale e oggettivo. E per inserire il 



 

movimento dialettico individuale nel movimento 
storico occorrono, per Sartre le mediazioni degli 
uomini concreti in quanto le relazioni umane sono ciò 
che esiste di più concreto. E solo l’ideologia, come 
risultante di atteggiamenti della coscienza, come 
rapporto fra struttura e sottostruttura, può avere un 
suo collocamento nel “Sapere”. Altrimenti la realtà si 
riduce all’idealismo. 

A livello del Sapere, queste mediazioni sono 
quegli strumenti culturali che abbiamo incontrato nel 
corso delle nostre osservazioni letterarie ossia, 
fondamentalmente, la psicanalisi, la sociologia, il 
linguaggio, anche se Sartre precisa che questi 
strumenti non possono essere generalizzati in quanto 
bisogna sempre tenere sempre presente la specificità 
del ruolo dell’individuo nel fatto storico. 

Mentre la sociologia, mettendo in rilievo i 
rapporti fra le persone e le classi, si manifesta come 
momento provvisorio della totalizzazione storica, la 
psicanalisi spiega nell’infanzia le motivazioni 
dell’adulto perchè tutto si è verificato nell’infanzia. 

E’ l’infanzia svelata che scopre il punto di 
inserimento dell’uomo nella sua classe. 

Gli strumenti culturali che si estraggono dal 
campo sociale o vi si inseriscono, riflettono e 
influenzano un linguaggio che ha la sua verifica a 
livello di atteggiamento di coscienza. 

A mio avviso esiste un processo circolare nelle 
mediazioni sartriane. Mentre la psicanalisi libera dal 
velo dell’infanzia l’atteggiamento individuale 
inserendolo in un sistema organizzato di relazioni 



 

umane, la sociologia rivela come le risultanti 
ideologiche accompagnino i tipi di potere occulto e 
reale che costituiscono e regolano ogni sistema 
organizzato e come da questi ultimi scaturiscano i tipi 
di linguaggio utilizzati come strumenti culturali che, 
attraverso tutti i filtri sociali (dalle scuole ai mezzi di 
comunicazione di massa e non) raggiungono la 
famiglia. 

In questa circolarità ogni elemento di mutamento 
ideologico ritorna alla famiglia ricondizionando 
l’infanzia. 

L’esistenzialismo di Sartre, integrando al sapere 
queste mediazioni, si propone come metodo di 
interpretazione dei fatti umani ed è progressivo 
quando coglie il superamento vissuto della situazione 
materiale e regressivo quando risale alla condizione 
originaria. 

In questo modo (in questo “andirivieni” , come 
dice Sartre) il senso dell’esistenza è conoscenza di 
cose, è atteggiamento della coscienza, è ideologia. In 
sostanza è un atteggiamento nei confronti del potere18 
ed ha una collocazione nel Sapere e pertanto nel 
movimento della Storia. 

Certamente le ideologie variano col variare delle 
filosofie e pertanto dei movimenti della società, ma 
poichè questi mutamenti sono il prodotto di lunghe 
sovrapposizioni sia in senso storico che geografico, 
alcune costanti permangono, anche se di immutevole 

                         
18 E’ interessante la disanima sul ‘‘Potere di 

Bertrand Russel. 



 

intensità, nel corso di una intera civiltà rimarcandone 
spesso il carattere peculiare. Vedasi l’atteggiamento 
di fronte la Natura nell’antica classicità. Vedasi 
l’atteggiamento di fronte alla trascendenza nella 
civiltà cristiana. E la storia letteraria, che 
maggiormente testimonia tutti e i più complessi 
atteggiamenti della coscienza, è più caratterizzata a 
rivelarcele. 

Così il superamento umanistico dell’esistenza 
che si manifesta fondamentalmente togliendo il velo 
all’infanzia, è un atteggiamento della coscienza, e lo 
sforzo dell’uomo per risollevarsi dalla “caduta” si 
traduce in una costante ideologica di cui la storia 
letteraria è testimonianza. 

Alla luce del metodo risulta evidente il 
passaggio dell’atteggiamento umanistico , da 
naturalistico e critico,ad atteggiamento scientifico che 
decisamente esplode nel ‘700 francese. 

In una stringata ma succosa dispensa il Verona19 
tratteggia l’Illuminismo ispirandosi alla critica 
sociologica di Lucien Goldman. Premettendo un 
“cappello” di Diderot del 1747 “Imposez-moi le 
silence sur la religion et le gouvernement et je n’aurai 
plus rien à dire”, il Verona abborda l’argomento con 
una affermazione di Kant del 1784 “L’Illuminismo è 
l’uscita dell’Uomo da una minorità che va imputata a 
lui stesso; minorità è l’incapacità si servirsi del 
proprio intelletto senza la guida di un altro. Questa 
minorità è imputabile a se stessi quando la causa di 

                         
19 Docente alle origini dello IULM. 



 

essa non risiede nella deficienza dell’intelletto, bensì 
nella mancanza della determinazione e del coraggio di 
servirsene senza la guida di un altro” Le immediate 
considerazioni che il Verona fa seguire sono di 
carattere globale, esprimono un giudizio di fondo e 
vale la pena di citarle integralmente. 

“Ne deriva, come prima cosa, una constatazione 
del rifiuto ad accettare ciò che altri (nel caso 
dell’Illuminismo) la religione la Chiesa imponevano a 
intelletti maturi usciti da una minorità intellettuali e 
quindi indocili ad accettare un tipo di cultura niente 
affatto scientifica. Si delinea quindi una avversione 
alla religione, come rifiuto del sapere che essa 
amministra e alla Chiesa come portatrice e sostegno 
dell’istituzione civile (la Monarchia assoluta) basata 
sulle strutture di pensiero del cattolicesimo.Diciamo 
subito che la posizione degli illuministi è costretta a 
interessare la speculazione filosofica di problemi non 
più metafisici, ma materiali: dall’esistenza di Dio alla 
funzione della Chiesa sotto la Monarchia di Luigi XV, 
dal ruolo che il clero si è assunto, alla responsabilità 
che la borghesia francese, (la sola che produce 
ricchezza, antitetica alla aristocrazia parassitaria) sta 
per avere nell’ambito di uno stato le cui strutture son 
in evoluzione.La storia del pensiero francese, del 
pensiero europeo, anche di quello italiano, ci ha 
dimostrato che gli intelletti indocili alla guida non 
mancarono neppure nei secoli precedenti: da Galilei a 
Campanella a Bruno, di cui conosciamo le rispettive 
sorti, da Vanini bruciato a Tolosa nel 1614 a 
Théophile de Viau, condannato al rogo e morto in 



 

prigionia pochi anni dopo; in Francia i “libertini” 
sono i precursori dei “philosophes”, soltanto che essi 
non potevano, per obiettive ragioni storiche, unire 
l’intelletto al coraggio, dove per coraggio non si 
intenda temerità, cioè sfida ll’impossibile, assalto al 
cielo. Il coraggio è qui concepito come azione 
meditata in vista dell’ottenimento di un risultato, 
dove il quoziente di rischio esiste, eccome, ma dove 
esiste pure un’area in cui muoversi, un appoggio su 
cui contare all’occasione, un’astuzia a cui ricorrere. 
Ecco, dal 1715 in poi, grosso modo, cioè dalla morte 
di Luigi XIV, alcune pesanti barriere cadono. Il 
“tandem libertas adepta” non è l’esclamazione di 
giubilo popolare, ma quella di una élite non solo 
intellettuale ma anche borghese, amministrativa e 
produttiva, di giustizia e di commerci. Di mano in 
mano la base si fa più ampia, il sostegno alle nuove 
idee e ai loro portatori più coraggiosa, più aperta: 
l’Illuminismo diventa “movimento” e non più 
manifestazione intellettuale limitata; alle opere fa 
riscontro una produzione, alle iniziative editoriali 
clandestine subentra – sempre nella limitazione che la 
legge e l’arbitrio impongono – l’impresa editoriale, 
l’Enciclopedia. 

In queste tre enunciazioni si possono a mio 
avviso ravvisare gli aspetti più salienti 
dell’Illuminismo: nella prima è chiaro l’obiettivo, 
nella seconda la scelta, nella terza l’ambiente sociale 
in cui il movimento si è articolato. 

Se diamo uno sguardo anche molto superficiale 
alle vicende terrene di Voltaire, Diderot e Rousseau, 



 

noi vi troviamo qualche momento di gloria ma 
specialmente le vediamo costellate di fughe, di esilii e 
di galere. E ciò al di là della ricchezza di Voltaire, 
dell’agiatezza di Diderot o della penosa miseria di 
Rousseau. Il loro esercizio della libertà trova 
costantemente ostacoli nella religione che si è 
istituzionalizzata nel potere politico, e la lotta 
accanita che essi ingaggiano contro la religione si 
identifica nella lotta contro il dispotismo politico. E’ 
una lotta comune, senza quartiere, con tutti i rischi 
personali che essa comporta anche se non più della 
gravità di un secolo avanti. In questo decorso di 
tempo la borghesia mercantile ha notevolmente 
accresciuto il suo potere economico e vede 
nell’allentamento di certi vincoli propugnato dai 
philosophes una condizione per il proprio ulteriore 
sviluppo. Non è aliena pertanto dal condividere e 
dall’accompagnare, nei limiti sia delle proprie 
possibilità contingenti che della propria convenienza, 
gli sforzi degli illuministi. L’ “Enciclopedia” è un 
esempio, oltre che di iniziativa culturale, di vera e 
propria impresa culturale-mercantile. 

Cionondimeno i philosophes, pur nell’intento 
comune, danno articolazioni differenti alle loro 
oggettivazioni. 

Si può parlare di Illuminismo moderato, sia pure 
con rimarchevoli differenze di gradualità come nel 
caso dei tre sopra citati, di Illuminsimo radicale alla 
Mably e Morelly e addirittura rivoluzionario alla curé 
Meslier. E a questo non si può trovare una risposta 



 

completa nell’ambiente e nella struttura sociale 
dell’epoca. 

Occorre, a mio avviso, risalire all’origine di 
ciascuno di essi, alla scelta che ciascuno di essi ha 
originariamente effettuato e che nel proseguo del 
tempo l’ambiente culturale e sociale ha strutturato più 
concretamente. 

Stando pur sempre ad una osservazione 
superficiale, è immediatamente avvertibile la diversità 
dei punti di partenza di Voltaire, Diderot e Rousseau 
(per non parlare poi di Montesquieu che proviene 
addirittura dalla noblesse de robe). Voltaire proviene 
dalla borghesia professionale (suo padre è notaio), 
perde la madre nella prima infanzia e la sua 
educazione viene affidata ai gesuiti. La sua genialità 
si manifesta immediatamente ma in completa sintonia 
con un carattere insofferente e ribelle. La lotta ai 
privilegi in nome di un libero sviluppo della 
proprietà, la lotta alle istituzioni religiose in nome 
della tolleranza, il suo deismo cosmico contro ogni 
forma di trascendenza rappresentano un atteggiamento 
conseguente ai conflitti della prima infanzia e che egli 
rafforzerà e articolerà nel suo districarsi fra i meandri 
del movimento sociale e storico. 

Diderot nasce in una agiata famiglia della 
piccola borghesia artigiana, volonterosa e desiderosa 
di un graduale sviluppo ma strettamente ossequiosa 
all’ambiente costituito, in perfetta regola in altri 
termini con dio e con gli uomini. Per favorire questo 
tipo di sviluppo, ed essendo il primogenito di parecchi 
fratelli, viene destinato dal padre alla carriera 



 

ecclesiastica ed educato dai gesuiti. La sua ribellione 
non potrà che sfociare in un radicale ateismo e la 
grande borghesia mercantile, che sempre più va 
contrapponendosi al potere costituito ed a quanto ad 
esso si uniforma, non potrà non essere l’esempio 
ideale di un suo modello di sviluppo sociale. Su 
questo esempio infatti costruirà la “Enciclopedia” pur 
qualche volta adattandosi a qualche compromesso, 
lacuna questa che giustifica quel processo di 
radicalizzazione delle sue idee nell’ultima parte della 
sua vita ed in ciò più coerente e all’unisono con la 
prima ribellione. 

Il caso di Rousseau è sconcertante. Un’esistenza 
tanto miseranda ha accompagnato uno fra i più grandi 
geni che l’umanità annovera per aggiudicarsi il diritto 
di esistere. La meticolosità con cui egli ha voluto 
ricercare20 l’intima coerenza di sua incoerenza non 
sempre apparente vale un trattato di psicanalisi ante-
lit-teram. La violenza dei conflitti sostenuti con 
Voltaire e Diderot su problemi tuttora aperti giustifica 
l’esistenza della sociologia moderna. Suo padre è un 
orologiaio protestante di Ginevra che vive in completa 
miseria. Un disadattato che deve fuggire a seguito di 
una rissa abbandonando a sè stesso il bambino, già 
orfano della madre morta durante il parto. La paura 
farà fuggire Jean-Jacques in Francia ove si adatterà a 
farsi battezzare pur di potersi sfamare. Così resterà 
tutta la vita, ramingo ed errabondo, sempre in lotta 
con sè stesso e con l’umanità, nel cocciuto tentativo 

                         
20 Rousseau ‘‘Les Confessions’’ 



 

di gettare un seme di libertà e di salvezza che, a mio 
avviso, gli è riuscito. 

Il suo deismo naturalistico, il suo “Contratto” 
che istituzionalizza la volonté générale, la sua 
teorizzazione della natura umana e il suo scetticismo 
sul “progresso” come strumento di evoluzione sociale 
sono, al di là dei problemi di arraffamento di 
ricchezza da parte della classe montante del suo 
tempo, il centro dei nostri conflitti di oggi. In questo 
c’è l’inoppugnabile coerenza di un bambino 
disadattato e affamato, c’è l’urlo di rivolta di un 
bambino emarginato e non educato che ha dovuto 
educarsi da solo per apprendere ad insegnare, per 
insegnare ad apprendere. 

Le differenze fra i vari philosophes, pur 
nell’unità d’intenti dell’Illuminismo, sono profonde e 
vanno ricercate nel profondo. Che dire (tanto per 
sfiorare un altro esempio) di quel buon curato di 
campagna che era Meslier il quale, pur amante del 
quieto vivere, della buona tavola e del buon letto 
quasi sempre riscaldato da fanciulle adolescenti che 
ancor oggi la nostra censura vieterebbe pur anco al 
cinema, si rivelò clandestinamente ateo e anticipò 
addirittura Carl Marx ipotizzando scientificamente 
una rivoluzione che, date le strutture sociali del suo 
tempo, sarebbe dovuta partire dalle parrocchie? 

Senza dubbio gli illuministi hanno colto, 
sofferto, vissuto il movimento di una classe montante, 
ne hanno districato le ragioni e le possibilità, sono 
incappati nei rischi che una ideologizzazione 



 

fiancheggiatrice inevitabilmente presentava ma, a mio 
avviso, non si sono esauriti in esso. 

Questa loro partecipazione esce deformata dalle 
motivazioni individuali le quali proiettano problemi e 
istanze che debordano la strettoia di una classe sia 
pure in ascesa per affrontare le scelte di fondo cui 
prima o poi l’intera umanità non può nè potrà 
sottrarsi. 

Identificare l’Illuminismo con la borghesia 
mercantile in ascesa sarebbe inoltre fare troppo onore 
a quest’ultima. Molto spesso i philosophes invece di 
essere o quanto meno sentirsi integrati in essa, si 
trovano in vere e proprie posizioni di emarginati, 
come questa che estende ed allunga l’ottica e 
l’orizzonte delle loro ricerche esperimentando ed 
affinando quei metodi che avrebbero costituito la base 
delle future scienze umane. 

La borghesia d’altronde, pur nella propria 
limitatezza intellettuale, non è che manchi totalmente 
di una ideologia. Max Weber ha colto molto bene lo 
spirito di questa gente ed anche se l’Editto di Nantes 
era stato abrogato, gli affari fra borghesi cattolici e 
borghesi protestanti non risultavano per questo 
impediti. 

L’etica che aveva pervaso lo spirito del 
capitalismo anche se di origine protestante non aveva 
sotto sotto risparmiato neppure il borghese di 
confessione cattolica. Certo che l’ufficialità era di 
decisa condanna, ma che cos’era in fondo il “falso 
devoto” contro cui Molière aveva lanciato i suoi 



 

strali, strali che avevano ad un tempo divertito ma 
anche impensierito Luigi XIV? 

L’Illuminismo e il positivismo che, puntando 
sulle scienze umane hanno superato l’aspetto religioso 
(nel senso trascendente) dell’esistenza, hanno 
veramente raggiunto questo scopo per quanto 
concerne lo spirito del capitalismo? Oppure in questo 
l’etica religiosa ha persistito incrollabilmente fino a 
che la crisi totale dei valori borghesi culminata con la 
prima guerra mondiale non ha sancito pure di essa 
l’assurdità? 

L’etica religiosa che tanto sangue era costata ai 
suoi primi fautori offriva però, se bene adattata ed 
adeguata alle esigenze del potere costituito, meno 
rischi di una radicale ideologia illuminista. Era in 
sostanza meno scomoda. Solo una piccola parte della 
borghesia, quella illuminata, riusciva a riscoprirsi 
nell’azione d’urto dei philosophes. L’Illuminismo 
aveva radici in schemi più globali e storicamente più 
compromettenti che non gli aridi interessi di una sola 
classe. 

Che i naturalisti italiani e i libertini francesi 
avessero intuito soltanto l’ascesa fatale della stella 
borghese, è far loro poco onore. La tomba di Giordano 
Bruno grida ancor oggi vendetta, in tempi di impero 
borghese. Anche se il problema di una trasformazione 
sociale era in loro necessariamente presente, era la 
coscienza di un uomo nuovo che essi volevano 
modellare sulle motivazioni della propria. 

In questo senso finivano per essere degli 
emarginati e come tali infinitamente più pericolosi. 



 

Solo una mente politica come quella di Luigi 
XIV potè pensare un tentativo globale di integrazione 
che coinvolgesse nobili e borghesi. Concentrando a 
corte la vita culturale del suo tempo, aveva messo in 
crisi i saloni preziosi divenuti ormai, al di là 
dell’aspetto manieristico (e forse qualche volta anche 
“ridicolo21”), veri e propri mass-media, privi di ogni 
forma di controllo, di tutte le correnti di pensiero, e 
aveva racchiuso in una dorata libertà vigilata 
giansenisti e libertini facendone l’ala destra (Racine) 
e l’ala sinistra (Molière) del proprio schieramento 

                         
21 Molière ha voluto certamente colpire gli 
eccessi del preziosimo. Ma non bisogna 
dimenticare, ad es., che per quanto concerne 
la donna, il preziosismo le ha conferito una 
coscienza intellettuale da aggiungere al 
sentimento lirico acquisito nella civiltà 
cortese. Il che significa che la donna, 
ridotta nel medio evo a uno strumento 
immondo (a meno che non si penta addirittura 
di essere nata femmina), si conquista un 
cuore come donna cortese e poi un cervello 
come gentildonna preziosa. Senza le madames 
de Sevigné e de Lafayette non avremmo oggi 
le Cederna, le Fallaci e le Morante. E’ 
questo un Molière, che col ‘‘Don Giovanni’’ 
ha saputo concepire la sintesi di tutte le 
correnti di pensiero del 1600, avrebbe 
dovuto prevederlo. 
Le ‘‘preziose ridicole’’ potevano restare una 
efficace e contingente battuta di corte ma 
mai diventare una commedia data la firma 
dell’autore. E’ una questione di dimensione 
e quindi di misura. 



 

Circondandosi di ministri borghesi e limitando i 
suoi interventi solo là dove non poteva proprio 
esimersi (come nel caso del “Tartuffe”), non intaccava 
affatto la posizione centrista e dominante 
dell’ortodossia cattolica (Bossuet) ma poteva sviare 
l’attenzione dalle “corti dei miracoli” e dalle 
“dragonnades” contro i contadini. 

Non a caso nell’ultimo periodo della sua vita e 
sotto l’influenza di Mme de Maintenon, mutò 
atteggiamento e non per intolleranza verso tutti coloro 
che osavano inserirsi in una diversa formazione della 
coscienza che non fosse quella ortodossamente 
cattolica.  

Ormai la sensazione che una coscienza stava 
spegnendosi per lasciar posto a un’altra che voglia 
aprirsi è nell’aria. Cosa c’è infatti al fondo della 
“Querelle” fra Boileau e Perrault? E il passo da La 
Bruyère e Fénélon a Bayle e Fontanelle è breve. 

Bastò infatti un minimo di liberalizzazione 
succeduta alla morte di Luigi XIV per permettere 
l’esplosione illuminista, “l’esprit des philosophes”. 

Ciò che le motivazioni di coscienza andavano 
sempre più presentando per superare la dogmatica 
trascendente era l’utilizzazione e l’approfondimento 
di metodologie. E’ a Cartesio che Sartre dedica una 
delle tre epoche storiche prese in considerazione con 
“Question de méthode”. 

Con Cartesio si è dimostrata razionalmente 
l’esistenza di dio, ma anche l’inesistenza. La ragione 
vuole sostituirsi alla fede, la scienza al dogma. E alla 
ragione astratta si aggiungerà la concretezza della 



 

sperimentazione ossia l’empirismo. Nasce così la 
moderna scienza economica che ha nella fisiocrazia la 
sua prima espressione e si gettano le basi della futura 
sociologia e della futura psicologia. L’uomo riscopre 
in sè gli strumenti della conoscenza ed acquisisce un 
atteggiamento scientifico. E’ questo che smantella le 
vecchie strutture della coscienza andando a 
riprenderla là dove il primo ellenismo l’aveva 
lasciata. 

E’ un fatto che nè gli illuministi nè la borghesia 
illuminata aveva mai pensato alla possibilità concreta 
di una rivoluzione. Ma quando, vuoi per l’insipienza 
di un re e della sua corte come dicono alcuni, vuoi, 
come e meglio dicono altri, perchè tutti i paria, tutti 
gli emarginati di Parigi avevano perso le staffe, la 
Bastiglia fu presa, essi (o meglio gli eredi dei grandi 
illuministi e dei borghesi illuminati) se la trovarono lì 
bella e fatta senza neppure la possibilità di poterla 
rifiutare. E ciò perchè lo stato delle coscienze era 
maturo o, come si usa dire oggi, l’indice di 
accoglimento della mutazione era alto. E quando 
Napoleone scoprì che i sanculotti erano i più grandi 
soldati d’Europa, furono ancora loro, i borghesi 
cosiddetti illuminati, a raccoglierne i frutti. 

Quando infatti si dice che la rivoluzione francese 
fu una rivoluzione borghese, si paragona la 
rivoluzione a un albero da frutta con i borghesi ben 
piantati a terra con i canestri in mano: non certo che 
un borghese sia salito sull’albero per scrollarne i 
rami. Così, quando Napoleone cadde, quello stesso 
borghese ritornò in chiesa, in preda alla “mélancolie” 



 

e alla “vague des passions”, per salmodiare il “Génie 
du Christianisme”. Per fortuna il romanticismo era 
anche tante altre cose oltre che questo e non fu 
possibile impedire che la strada tracciata 
dall’Illuminismo venisse interrotta. 

Ormai, che si parli dell’Età di Hegel o dell’Età 
di Marx (le altre due epoche storiche citate da Sartre), 
l’uomo ha definitivamente riscattato la sua caduta 
nella trascendenza. La rivoluzione è veramente 
apparsa come il superamento di una civiltà verso un 
nuovo mondo della Ragione e della Natura con tutti i 
presupposti della modernità. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

III 
 

Atteggiamento scientifico ed evoluzione 
sociale 

 
 
 
 
 
 



 

 
Il concetto di progresso, cavallo di battaglia del 

positivismo e che Rousseau ha posto in forma 
problematica sganciandolo, anche in polemica con 
Diderot e Voltaire, da quello di evoluzione sociale, 
presuppone come già avvenuto il recupero dell’uomo 
al fine di poter avviare il recupero dell’uomo naturale. 
Solo così l’evoluzione sociale avrebbe un senso e il 
contratto sociale potrebbe realizzarsi. In effetti il 
problema è tuttora aperto e il tipo di polemica che ha 
agitato questi grandi philosophes indica chiaramente 
che l’Illuminismo ritiene di aver portato a 
compimento il processo di totale assorbimento 
dell’Umanesimo e che, in prospettiva, la soluzione dei 
problemi dell’uomo sia ormai affidata unicamente 
all’uomo e cioè agli strumenti che sono già in lui e 
che egli ha la possibilità di riscoprire. 

Non solo, ma il recupero dell’uomo naturale del 
Rousseauiano non può avvenire se non risalendo 
all’esistenza individuale come punto di partenza 
indispensabile alla costruzione di una società 
realmente più giusta e più umana. Penso che il 
Lanson22 abbia definitivamente tolto ogni equivoco 
all’interpretazione del concetto rousseauiano di 
ritorno alla natura. La felicità dello stato scimmiesco, 
sarebbe ridicolo soltanto il pensarla. Quando, ad es., 
io esalto la civiltà arcaica, non sono certo le 
condizioni di quella civiltà che io intendo esaltare. 

                         
22 F. Lanson -- “ Histoire de la littérature 

française’’. 



 

Sono i valori naturali di quella civiltà, sono i valori 
dell’uomo naturale che occorre riscoprire, valori che 
la nostra società ha distrutto e che occorre recuperare 
se si vuole costruire una società diversa. E fra questi 
valori, primo fra tutti, la libertà naturale. 

Il problema posto da Rousseau è un problema 
esistenziale. Il problema è lasciato aperto e, a due 
secoli di distanza, è ancora aperto. Il “progresso”, 
positivisticamente inteso e così come lo intendeva 
Voltaire, ci ha portato sulla luna, ma non ha portato la 
giustizia nel mondo. E il “contratto” proposto da 
Rousseau è ancora da fare. 

Ancor prima di Rousseau, dice il Lanson, 
Diderot si era già dichiarato l’uomo della natura. 
Natura come contrario di dio, come contrario della 
società, come contrario della filosofia. Ogni 
conoscenza viene dai sensi, per cui l’uomo naturale è 
come la natura esterna e di conseguenza le vere 
conoscenze sono le scienze naturali, dalle quali 
soltanto potrà nascere la nuova filosofia, la nuova 
morale. Non è importante sapere se dio esista o no: è 
un fatto che dio, non essendo nella natura, per l’uomo 
non esiste. 

Questa natura non interiorizzata, questo concetto 
materialistico della natura (su cui Rousseau aveva 
espresso i suoi dubbi e aveva posto e lasciato aperto il 
suo problema) ha però creato quella fede nella 
scienza, quell’atteggiamento scientifico che 
validamente e costantemente si è opposto al risorgere 
della religione che, se un tempo vedeva nella natura la 
causa della perdizione, ora vi ricercava addirittura, 



 

con Chateaubriand23, parte dei propri fondamenti. Non 
bisogna dimenticare che il capitalismo industriale si 
assesta nell’800 come classe dominante sfruttando 
abilmente le scoperte scientifiche e tecniche ma 
continuando tranquillamente ad andare a messa. 

Romanticismo e realismo, simbolismo e 
naturalismo riprodurranno tormentosamente i risvolti 
esistenziali di questo conflitto immanente. Ma quando 
corruzione, crisi economiche e guerre, fanno 
precipitare la crisi dei valori borghesi, anche il 
naturalismo letterario si avvia ad esaurimento e noi 
vediamo le scienze umane assumere dimensione più 
compiuta. 

Agli effetti del “progresso” l’identità scienza-
natura di Diderot cede le armi alla problematica 
scienza-natura di Rousseau. 

Il “progresso” ha mancato i suoi fini sociali e la 
ricerca interiore diviene la struttura portante della 
storia letteraria del nostro secolo. 

Un atteggiamento esistenziale si sostituisce 
all’atteggiamento scientifico. 

Si tratta in definitiva di un aggancio a quella 
navicella che Rousseau aveva lanciato nella sua fuga 
in avanti e che andrà sempre più assumendo 
dimensione di mito.  

 
 

 

                         
23 Chateaubriand -- “ Le génie du 

Christianisme’’. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IV 
 

Tecnologia e magia 
 
 
 
 



 

 
 
Da questo momento si verifica un contrasto netto 

fra letteratura e movimento della società. 
Gaëtan Picon, in “Panorama delle idee 

contemporanee”, riserva una parte, e per di più quella 
conclusiva, al nuovo umanesimo, nato dalle ceneri del 
XIX° secolo. Vi coinvolge, oltre alcune ovvie 
influenze esterne, praticamente tutta la letteratura 
francese del XX° secolo dando ad essa un taglio 
sostanzialmente unitario. 

La ricerca di nuovi valori, che possano sostituire 
quelli definitivamente decaduti, trova un supporto 
iniziale nelle motivazioni economiche di Marx come 
nel pensiero irrazionalistico di Dostoiewski, Nietsche 
e Bergson e vede in prima linea Gide e Valéry, Proust 
e Péguy, Cendrars, Apollinaire e Giraudoux. 

Dopo questa fase introduttiva e dirompente, il 
nuovo umanesimo si dipana in ben sette direzioni che, 
pur nell’intento comune, si ripartiscono di fatto i 
campi di ricerca dando via libera alle più affascinanti 
avventure del pensiero e dell’immaginazione. C’è 
l’umanesimo poetico che, dal surrealismo di Breton a 
quello di Cocteau fino all’erotismo di Georges 
Bataille, trova i nuovi valori nella stessa attività 
artistica. Contro questa posizione elitaria (giacchè è 
ovvio che non tutti possono essere artisti) si fa avanti 
l’umanesimo eroico che offre a tutti gli uomini la 
possibilità di scoprire nella azione la possibilità di 
dare un senso al non-senso dell’esistenza e traccia una 



 

linea ideale da Péguy e Montherlant a Malraux, Saint-
Exupéry e Camus. 

C’è l’umanesimo esistenzialista di Sartre e della 
Beauvoir che vede nell’esistenza individuale (che è 
scelta, libertà) la fonte dei nuovi valori la cui validità 
si verifica nella loro incarnazione storica. Il nuovo 
umanesimo marxista (Lucacs e Lefevre) che considera 
mistificazione tutti i valori della storia borghese, 
percorre il tragitto inverso ricercando nella storia 
stessa i nuovi valori per offrirli all’uomo nuovo della 
società comunista. (In sostanza mentre 
l’esistenzialismo parte dall’uomo per arrivare alla 
storia, il marxismo parte dalla storia per arrivare 
all’uomo. Di qui l’accusa di idealismo che Sartre 
muove al marxismo, il cui punto debole risiede nella 
teoria della conoscenza che, essendo di cose e non di 
idee, non può che avere il suo punto di partenza 
nell’esistenza individuale). 

C’è l’umanesimo personalistico di Gabriel 
Marcel che tenta di riagganciare alla trascendenza 
l’esistenza umana. Ed infine il nuovo umanesimo 
scientifico che si divarica in due atteggiamenti 
contrapposti: quello di Gaston Bachelard che vede 
nelle scoperte scientifiche un riflesso nella struttura 
dello spirito e quello di Marcuse che accetta la 
scienza alla sola condizione che essa si metta 
umilmente al servizio di una finalità che da sola non 
sarebbe in grado di darsi. 

Tutta questa letteratura affronta effettivamente 
una ricerca interiore che non ha l’eguale nella storia 



 

letteraria e l’influenza di Freud si presenta, a volte, 
addirittura come antidoto alla religione. 

Ma ben diversamente si svolge il movimento 
della società. 

Infatti, di contro e contemporaneamente, la 
borghesia industriale, ormai priva di ogni pur minimo 
valore che le possa aggiudicare una funzione sociale, 
ivi compreso quel senso religioso che all’origine le 
aveva costruito un’etica, getta la maschera, si affida 
ciecamente, strumentalizzandola, alla tecnologia e, al 
culmine della propria potenza, offre al genere umano i 
capolavori della propria creatività: la crisi economica 
mondiale del ‘29/’32, quel fenomeno brutale e tragico 
che è stato il nazismo e la catastrofe bellica del 
‘39/’45. I mass-media, ossia la massificazione 
organizzata della pubblica opinione, esprimono 
l’unico tipo di letteratura che le sia congeniale. 

E’ a questo punto che viene posta in forse la 
funzione stessa della letteratura, ormai globalmente 
ridotta in posizione di emarginazione. Sartre si 
domanda “Que est-ce que la littérature?” e conclude 
con l’esigenza di un impegno politico da parte 
dell’intellettuale, ma non senza aver colto nel 
linguaggio e nella comunicazione il centro del 
problema. 

Sul linguaggio, dice Sartre, si può fare la stessa 
analisi che si è fatta sulla interiorizzazione del 
progetto. Dobbiamo risalire alla nostra esistenza, al 
“progetto” in cui l’uomo è un creatore di segni perchè 
è significante ed è tale perchè è superamento 
dialettico di una situazione. Il linguaggio non può 



 

essere perciò disgiunto dall’azione dell’uomo, dal suo 
tentativo di oggettivarsi. Perciò ogni atteggiamento di 
coscienza, ogni ideologia ha il proprio linguaggio, che 
diviene così, cme strumento di conoscenza, uno 
strumento di comunicazione sociale e politica. In 
effetti l’esistenzialismo sartriano influenza il periodo 
artisticamente fecondo di Saint-Germain sia pure con 
deviazioni che Sartre non sempre condivide24. Data la 
fulminea risonanza europea del fenomeno, si tenta di 
incasellarlo come “moda” ma nessuno può oggi 
disconoscere il valore degli artisti e dei letterati che 
hanno animato Saint-Germain. Basti per tutti Boris 
Vian. 

Così le ricerche sul linguaggio si 
approfondiscono e nasce la nuova critica. 

La psicanalisi esistenziale, la critica sociologica 
e strutturalista, l’anti-romanzo e l’anti-teatro, il 
nuovo segno di Artaud, la sacralità politica di Julian 
Beck e conoscitiva di Grotowski, l’impostazione 
“panica” di Arrabal e Jodorowski rispecchiano la 
nuova ricerca, i nuovi linguaggi. 

L’impegno non può più essere limitato alla 
persona dell’intellettuale e la letteratura contenuta nel 
ruolo di testimonianza. Il nuovo impegno sta nella 
letteratura stessa intesa come forza di comunicazione 
e nella storia letteraria nella misura in cui realizza un 
processo di attualizzazione. 

                         
24 Simone de Beauvoir -- “ La force des 

choses’’. 



 

E’ l’immaginazione al potere del maggio 
francese25, nuovo grido cromaticodi tutti i paria e gli 
emarginati del mondo, fornisce la dimensione politica 
e i termini concreti del conflitto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                         
25 Vedi ‘‘Documenti del maggio francese’’ 

edito da Laterza. 
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