
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Michele Augias 

Quattro storie della libertà 
da “La generazione tradita” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Centro studi 
Nuovo Umanesimo 

Giovanna e Michele Augias 
Milano 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Indice 
 

 
 
 
I – Da “La Resistenza” 
La colonna Stamm…………………………………………………………03 
 
 
II – Da “Achtung Minen” 
Storia di Nanda…………………………………………………………….06 
 
 
III – Da “Africa gialla” 
Storia dell’“Artemis”………………………………………………………08 
 
 
IV – Da “Colpi di scalpello a Parigi” 
La graphiste di Saint-Germain……………………………………………..09 



La colonna Stamm 

 

La colonna Stamm 
incombeva sulla città 
Varcato il Ticino 
s’era attestata 
sulla riva lombarda 
Era isolata od ancora 
teneva i contatti con Milano? 
L’Alto Comando era caduto 
od ancora 
non accennava a cedere ? 
Anche per noi i contatti 
eran difficoltosi e rari 
Ma solo da ciò dipendeva 
la via da percorrere 
Se la vasta brughiera del Ticino 
o la strada diretta del Sempione 
Nel frattempo la colonna 
incombeva sulla città 
Piccola città 
di piccoli borghesi 
pavidi e atterriti 
Tutte le imposte 
e le persiane chiuse 
Le strade e le piazze 
deserte 
immerse nel silenzio 
Solo pochi generosi 
per lo più ragazzi 
spuntavano dai tetti 
con fucili d’ogni foggia 
Giungemmo dalla Valle 
a dar man forte 
o meglio a dar coraggio 
ad una città atterrita 
Su1 tetto del Comando 
che la Matteotti aveva 
conquistato 
piazzammo 1’unica mitraglia 
Ricordo anche 
un uomo con bazooka 



che non riusciva 
a sganciare il figlioletto 
avvinghiato alla sua giacca 
Tutto qui 
ma questi generosi non saranno 
mai celebrati 
I pavidi liberati 
celebreranno sempre 
la liberazione 
ma sempre odieranno 
i lor liberatori 
È la vendetta dei pavidi 
contro il coraggio 
e la generosità 
Non è certo una colpa 
l’essere pavidi 
come anche diceva 
don Lisander 
È una colpa ed abbietta 
odiare i generosi 
È per costoro che una città 
entra nella Storia 
Per gli altri non sarebbe 
che un borgo vegetale 
L’incubo finì alla notizia 
che l’Alto Comando a Milano 
era caduto 
Il colonnello Stamm 
senza più contatti 
era isolato 
Scelse la strada 
lombarda del Ticino 
per aver più agio 
nella vasta brughiera 
di trattare la resa 
Era la copia 
certo più matura 
del tenentino di Montevecchio 
Gli stessi occhi azzurri 
lo stesso sorriso tranquillo 
e disponibile 
Non uno stile 



ma una scuola pensai 
per mascherare ordini 
crudeli e turpi 
che pur erano stati 
dati ed eseguiti 
Una scuola 
che fa della coscienza 
la più potente 
macchina da guerra 
Le armi abbandonate 
sui cigli della strada 
i soldati curvi ed umiliati 
avevano –ricordole 
tasche rovesciate 
per mostrare e dimostrare 
di non aver più nulla 
Qualcuno anche 
passava su una lacrima 
il dorso della mano 
Ma i più erano sorpresi 
e increduli 
come al risveglio 
dopo un lungo sonno 
Un moto istintivo di pietà 
non poteva non nascere 
e fors’anche di tenerezza 
Anche per essi lontano 
c’erano madri 
in ansiosa attesa 
che si consumavano in silenzio 
Improvvisamente il tempo 
de «la pietà l’è morta» 
si ferma 
perché l’uomo rinasce 
sempre rinasce 
come la fenice 
dalle proprie ceneri 



Storia di Nanda 

 

Leggeva Kafka distesa sulla spiaggia 
e l’ansia esistenziale a non finire 
Sposava il ruolo della donna come tramite 
fra il potere e l’ansioso agrimensore 
per dare a questi un segno di speranza 
Forse in me sconosciuto lo vedeva 
per l’affetto d’istinto che mi dava 
Poi apparve Floriano ed ebbe disappunto 
ma raccolse le sue cose e lo seguì 
Sempre m’attendeva sulla spiaggia 
fino al giunger puntuale di Floriano 
Nanda la libertà 
ancora non è nata 
Non c’era casa a Rimini 
che non mostrasse il segno della guerra 
Da terra cielo e mare non un anfratto 
senza almeno una scheggia di granata 
Le strade eran sequenze di fossi e di ridossi 
e viale Tripoli aveva ancor sul fondo 
i resti d’una casa 
che il padre di Nanda rimediava 
giorno per giorno con le sue stesse mani 
Sul lato opposto la mia piccola stanzetta 
rabberciata alla buona da una vedova di guerra 
Nanda la libertà 
ancora non è nata 
Era d’agosto e diceva una fortuna 
avere la supplenza in quella scuola 
E mi volle con sé per visitarla 
quasi avesse inizio dopo la guerra 
una rinnovata età dell’oro 
Erano ruderi e si sentì scorata 
vedi ci tento e mi baciò sul collo 
con le labbra umide di pianto 
Nanda la libertà 
ancora non è nata 
Dalla vigna minata di Riccione 
la vidi apparir sull’Adriatica 
e mi nascosi nel folto dei filari 
Parlò con la donna della vigna 



e le chiese tremando delle mine 
Stette a lungo a guardare 
pallida i filari e se ne andò 
Nanda la libertà 
ancora non è nata 
Me la trovai nella mia stanzetta 
i grandi occhi umidi e severi 
che tentavo inutilmente di evitare 
Guardami disse so che mi hai veduta 
Io ti devo qualcosa e sono qui 
Nanda son io che devo 
tu m’hai donato un sogno 
in cui mi piace perdermi 
I grandi occhi si fecero imploranti 
Son io che devo stringimi ti prego 
E mi trovai a stringere 
lei che mi stringeva 
con la stessa mia disperazione 
Nanda la libertà 
ancora non è nata 
Ti amo ti amo sentii in un sussurro 
Non siamo che un sogno risposi in un soffio 
e tacqui 
per non turbare quel tenero 
meriggio di poesia 
Ma sentivo l’angoscia di una libertà 
che non voleva nascere 
ed a cui offrivo ogni giorno la vita 
Nanda la libertà 
ancora non è nata 



Storia dell’Artemis 

 

Era un piccolo naviglio in avaria 
a Mogadiscio 
quando già era imminente 
l’annuncio della guerra 
Ma salpò ugualmente 
per salvare l’ultimo carico 
l’ultimo cotone 
Era una povera madre ferita 
che tenta salvare i suoi piccoli 
prima nel ciclone 
L’Artemis doppiò zoppicando 
Capo Guardafui 
ansimò fra le calme 
del Mar Rosso 
arrancò in diagonale tra i flutti 
del Mediterraneo 
Le stesse navi inglesi in allerta 
l’ammiravano incredule passare 
Mentre il popolo di Genova 
ascoltava nelle piazze 
l’annuncio di guerra 
a poche miglia 
a pochissime miglia 
1’Artemis s’inarcò 
Dal rimorchiatore 
che li trasse in salvo 
i marinai guardarono 
con lacrime di rabbia 
la nave inabissarsi 
con l’ultimo cotone 
La piccola madre ferita 
s’era battuta in rodeo 
contro l’impossibile 
ed emise l’ultimo lamento 
Quello dei flutti 
che si richiudevano 
sopra di lei 



La giovane graphiste di Saint-Germain 

 

La giovane graphiste di Saint-Germain 
in un vecchio pastrano militare 
mostrava il suo disegno senza venderlo 
a chi le offriva un franco 
Voleva giocare alla Venere blu 
sui Champs Elysées 
e tutta nuda comme la Liberté 
deporre il suo pastrano militare 
ai piedi de l’Arc de Triomphe 
Voglio un gran marmo 
bianco dall’Italia 
per fare il monumento di Parigi 
bianco come quello del Davìd 
di Michelangelo 
Questo è il disegno 
son colpi di scalpello 
e il monumento poserò sul ponte 
più alto della Senna 
bianco e gigantesco sui colori 
dell’arc-en-ciel 
C’era il fiume interminabile 
di Rue de Rivoli 
e i palazzi Lumière 
all’ingresso di Place de la Concorde 
e la gialla fontana 
davanti al silenzio notturno 
di Jeu de Pomme 
C’era la vecchina 
qui tricotait sous la Tour Eiffel 
e quell’altra 
più vecchina ancora 
qui tricotait di fronte 
alla pierre de Nerval 
Non cercate Rue Basse 
de la Vieille Lanterne 
près du Chatelet 
Lasciatela riposare 
nelle sue gravures 
C’era l’impero di lonesco 
eterno nel teatrino 



antico di polvere 
di Rue Huchette 
e la reliquia casalinga dell’Ulysses 
nell’ostello della lost generation 
di Shakespeare & Company 
La prua del palazzo 
spaccava Rue Lagrange 
come un rompighiaccio 
e la colère de la Marge 
firmava i graffiti 
contro il Grand Trou 
delle Halles 
ed appendeva i pupazzi 
enormi alle armature 
del Beaubourg 
Ils ont tué Allende 
e i battaglioni escono 
dalla Sorbona 
Invadono Boul’Mich 
et Rue d’s Ecoles 
et la Mutualité 
Si tengono serrati 
in larghe schiere 
con aste di bandiere 
Il sole danzava con la rugiada 
sulle verdure del piccolo mercato 
di Place Maubert 
di Place Maubert senza più Dolet 
e le fiamme del suo rogo 
Ma le fiamme del disegno 
giungevan fino alla mansarda 
in Avenue Hoche 
ed ingiallivano 
i tetti e le terrazze di Parigi 
e salivan lassù fino al sole 
che ricadeva a cascata 
sur la Tour Eiffel 
A l’ombre du Sacré-Coeur 
un volto di ragazza 
di taglio Modigliani 
con flauto ed occhiali 
Un piccolo pubblico 



di adolescenti 
ascolta il canto 
tremulo e soffuso 
del flauto 
È un canto notturno 
che sa di conifere 
lontane 
Gli occhi delle due amazzoni 
son bagliori di lame 
che vogliono incrociarsi 
Place de Tertre 
é campo di rodeo 
e chi vince salirà 
sur l’arc-en-ciel 
È un’ansia 
d’impossibile 
e la Storia 
ne fissa l’immagine 
sulla sua 
pagina eterna 
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